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LA TERZA PALLOTTOLA 


PRELUDIO 
IL VINO DEL DOTTOR CREMONIUS 


Sono scosso dai brividi e il fuoco langue. Il vento 
d’autunno gonfia il mio mantello, così che i suoi rattoppi 
guardano ai quattro punti cardinali come diaboliche 
boccacce. La pioggia rumoreggia intorno a me, e picchia e 
batte, come se il mondo fosse rivestito di pelle di tamburo. 
Una notte buona per scaldarsi davanti al fuoco da campo, e 
riandare alle imprese compiute, in compagnia di canuti 
compagni di ventura. Ma ahimè, oggi invero la cosa non mi 
alletta, poiché nell’arco di quindici lunghe ore non smontai 
mai dalla groppa del mio esausto ronzino. Sì, oggi il 
principe elettore di Sassonia, l’acerrimo nemico del papa, il 
Luterano, colui che costituì l'Unione dei principi evangelici 
contro l’imperatore e aizzò inoltre i Boemi alla rivolta, 
cadde in nostra mano e fu condotto qui, al campo 
dell’imperatore, perché domani si prosterni ai piedi di 
Carolus Quintus e ne riconosca in tutta umiltà la signoria. 

Ora i suoi cancellieri e consiglieri vengono tradotti in 
ceppi. Tra loro anche il vecchio che a Mühlberg colpii alla 
testa con la sciabola. Ha la fronte avvolta da una benda 
insanguinata, l’aspetto assai triste e avvilito, il capo chino: 
sa bene che non lo avrà ancora per molto in cima al collo. 
Già, fratelli, ora siete assai avviliti, ma chi vi ha indotto a 
scrivere da Ingolstadt quell’arrogante missiva di sfida 
all'imperatore? «A Carlo, sedicente quinto imperatore 
romano, rendiamo noto forte e chiaro che Egli, dimentico 
dei propri doveri, agì da spergiuro contro Dio e la nazione». 
Già, e ora sarà l’imperatore a rispondervi per le rime. Chi 
vi consigliò, disgraziate canaglie, di ficcare il naso in un 
simile affare? Guardate me, fratelli! Io pure sono luterano. 
E tuttavia cavalco a fianco delle schiere imperiali, e meno 
fendenti, infilzo e sparo, se mi ordinano di infilzare o 


sparare, non mi importa. In merito al mio credo non levo 
alcun clamore, vivo in pace con tutte le tonache nere, non 
c'è bellimbusto spagnolo, tra quelli che si aggirano tronfi 
per il campo e si fanno belli al fianco dell’imperatore nelle 
loro livree da buffoni, al quale io non mi inchini. Voi invece, 
fratelli cari, avete orgogliosamente strombazzato a destra e 
a manca la vostra fede, a mo’ di grido di battaglia, e per 
questo ora porgerete il collo al boia! 

Sono già oltre. Trascinati a colpi e stratte dagli sgherri. 
Ora di nuovo tutto tace. Sono stanco, vorrei che finalmente 
mi cogliesse il sonno. 

Anche il sonno tuttavia pare - ahimè - comportarsi alla 
stregua di uno di quei boriosi e azzimati bellimbusti 
spagnoli. Altezzoso, si nega quando lo chiamo. Dunque 
chiuderò gli occhi e ripenserò agli anni passati. Che i giorni 
e le ore della mia vita spicchino il volo. Come falchi 
attraversino il tempo e mi riportino persone conosciute, 
gioie assaporate nei giorni trascorsi, dolori patiti, peccati e 
opere di bene da me compiuti. Voglio metterli tutti in fila e 
ricomporre con essi un anno della mia esistenza. Poi voglio 
afferrarlo con entrambe le mani e affondarvi lo sguardo 
come in uno specchio, per ritrovarvi il mio volto di allora e 
il volto di coloro che amavo o ai quali ero inviso. Tanti sono 
i grandi di questa terra che ho conosciuto. Frundsberg e 
l’acuto Rohan, il selvaggio Cristiano di Danimarca, 
Fernando Cortés e Nicola di Salm. Uno di costoro voglio 
che sia per un po’ ospite tra i miei ricordi, così che questa 
interminabile notte trascorra! 

Ahimè, i giorni e le ore passati tornano indietro a mani 
vuote e non portano con sé né volti né figure. Nessuno 
viene di quelli che ho chiamato, sono scomparsi tutti dalla 
mia memoria, lasciandomi soltanto il suono vuoto del loro 
nome. La mia stessa vita è sbiadita e non vi ritrovo più il 
mio sembiante. Ecco qui gli anni all'improvviso vuoti, come 
non li avessi mai vissuti, e che pure furono colmi fino 
all'orlo di fitti accadimenti. Ed ecco altri anni ancora, 


all'insegna di un tale marasma universale che ieri segue 
oggi, e Pentecoste viene prima di Pasqua, come se si fosse 
spezzato il filo d’oro che inanella le ore della mia vita. E 
quando i miei pensieri vagano nel passato pare quasi che si 
aggirino per una casa deserta, dove molte stanze sono 
vuote, altre invece zeppe di insensato ciarpame, di 
suppellettili verminose e oggetti impolverati sparsi alla 
rinfusa, senza alcun costrutto. 

Di tanto in tanto riaffiora nella mia anima un giorno 
dimenticato, perso. Allora mi rivedo compiere atti folli o 
efferati, senza senso e scopo, tanto che suscitano in me 
meraviglia, scherno o persino collera. Gesù, come è potuto 
accadere che un tempo, in una terra lontana, io uccidessi 
un nobile sovrano? Sono stato proprio io a compiere un 
simile gesto? Lo vedo ancora lassù, ritto sulla sommità 
delle mura cittadine, salutarmi con un cenno, attorniato da 
una moltitudine di armigeri. Io però non vi bado, anzi 
ordino a Melchior Jacklein, il mio lanzo, di mirare al petto 
del re, do fuoco personalmente alla miccia, il colpo parte... 
il re tracolla... 

Tutto questo deve essere stato frutto delira. 
Ciononostante ignoro cosa mi avesse fatto di male quel re 
perché io lo trattassi con tanta ferocia. Ahimè, la nostra 
carne sta sempre dalla parte di Satana. 

Quindi mi rivedo mandare in frantumi con la spada una 
porta di legno, in una città dai molti roseti, lungo le cui 
strade scivolavano barche a remi. Ma perché io agissi in 
questo modo, e che cosa avesse sconvolto la mia mente al 
punto da indurmi a colpire con tanta furia una porta di 
legno, io non so dire, seppure io non possa che ridere di me 
stesso al solo pensiero di essere stato l’autore di un simile 
gesto insano. E oggi guardo a quelle azioni stolte così come 
si guarda all’insensato agire di un ubriaco, il cui bizzarro 
trascorrere dal pianto al riso, le cui invettive e smanacciate 
in aria risultano incomprensibili a chiunque. E mi vergogno 
del mio contegno sconclusionato e talvolta mi sembra un 


bene che solo di pochi dei miei giorni mi resti memoria, dei 
più invece nient'altro che un frastuono terribile all'orecchio 
e una stanchezza di piombo nelle membra, come se avessi 
attraversato la mia vita in sella a un esausto ronzino 
zoppicante. 

Ma forse qualcuno sta bussando alla mia porta? Dentro di 
me all'improvviso riaffiorano le fattezze del defunto 
Matiscona, di quell'uomo altero che conosceva il vero Sal 
philosophorum e volle un tempo mettermi a parte del 
segreto per fugare, grazie a una formuletta in ebraico, tutti 
i mali del corpo e dello spirito. Emerso dall’oscurità, mi si 
para davanti in vesti veneziane e muove le labbra, come se 
volesse finalmente rivelarmi il suo benefico elisir. Ma 
disdetta! Quella che odo non è la sua voce, bensì il roco 
gracchiare di quel cisposo frate cappuccino che dieci giorni 
or sono mi rubò la sacca nella locanda di Erfurt. 
Maledizione! Adesso sento all'improvviso bisbigliare e 
ansare quel lestofante di un ebreo che ieri, a furia di 
chiacchiere, voleva portarmi via il mio medaglione 
d’argento per tre soldi nuovi, ora però ha il sembiante di 
Richard Norfolk, nobile signore e mio defunto suocero, 
detto «la Rosa bianca». 

Sì! Un tempo ero noto ai grandi di questa terra. Sì! Una 
volta ero uno di loro e i savi anelavano al mio consiglio e i 
forti al mio soccorso. Ho visto condottieri, santi e pensatori 
intenti a dar forma al volto del mondo. Ma tutto ciò in me 
oggi è oscuro e confuso, come se un fante ribaldo avesse 
sognato il sogno di una vita aristocratica. 

Un dì nel Nuovo Mondo cavalcai a ridosso di rocce 
altissime, sulle quali un popolo da tempo dimenticato aveva 
dipinto in singolari emblemi la sua assai poco cristiana 
visione del mondo. Lì vidi donne accoppiarsi con degli 
aironi, due tromboni in fregola incalzare una vergine e un 
re dilettarsi nel suo letto con un drago di San Giorgio. E 
non c’era più anima viva che sapesse interpretare il senso e 
l'intenzione misteriosi di queste effigi, poiché una pioggia 


senza fine aveva lavato via tutte le parole e i segni, 
risparmiando solo le immagini che, quasi completamente 
scolorite, parlavano a orecchi sordi di una saggezza 
scomparsa. E quando mi affanno a rammentare la mia vita 
trascorsa mi sembra di stare di nuovo al cospetto di quelle 
rocce lontane; giacché tutto ciò che un tempo sentii e 
pensai è stato spazzato via dalla mia memoria e altro non è 
rimasto all’infuori di immagini a metà sbiadite, che nessuno 
è più in grado di decifrare per me. 

E tuttavia... chi potrebbe decifrare i miei giorni ancora 
vive. Melchior Jacklein, il mio lanzo muto, che ora si china 
sopra di me e mi copre con il suo mantello di lana. È di 
nuovo in preda all’ira, digrigna i denti e stringe i pugni. Di 
certo si è azzuffato un’altra volta con quegli Spagnoli; non 
gli vanno affatto a genio, troppi ce ne sono per i suoi gusti 
qui nel campo. Nel mio lanzo muto cova un certo odio, un 
fuoco appiccato in lui dalla perfidia del mondo. Rammenta 
molti degli uomini che hanno fatto torto a me o a lui, e 
ancor oggi porta loro rancore e va rimuginando notte e 
giorno su come vendicarsi. Io per contro non li riconosco 
più, passo loro accanto a cavallo senza ricordarmi in alcun 
modo chi siano e cosa mi abbiano fatto. 

Il mio lanzo muto invece non ha scordato nulla, la mia 
vita intera è raffigurata nella sua mente in spaventevoli 
tinte sanguinarie, le stesse che usano i contadini per 
raffigurare i santi martiri. E spesso ho la sensazione che 
voglia riportarmi alla memoria una questione da tempo 
dimenticata, che voglia rammentarmi una qualche mia 
manchevolezza; allora lo vedo smaniare, infuriarsi e 
gesticolare alla disperata come un matto, in preda a un’ira 
impotente di fronte alla mia incapacità di comprendere 
cosa voglia da me, e mi intristisco di non aver né memoria 
né sentimento di ciò che ancor oggi tanto lo adira e colma 
di profondo turbamento. 

Che cosa sono all'improvviso tutto questo chiasso, questi 
strepiti e risate sguaiate? Si festeggia forse carnevale? 


Sono i moschettieri, che fino a poco fa se ne stavano distesi 
sui loro mantelli a giocare a dadi e ora, gettati via i 
bussolotti, si fanno attorno al Dottor Cremonius, 
l’alchimista dell’imperatore. 

«Vostro onore! Sapientone esimio! Mastro 
almanaccatore!» gridano dandosi sulla voce. 

L'alchimista e astrologo dell’imperatore si ferma, leva il 
capo, simile a uno che si ridesti da cogitazioni profonde, e 
chiede: «Che volete da me?», e il suono di quelle parole, 
stranamente, mi va diritto al cuore, non so perché. Due 
trabanti dell’imperatore, che lo seguivano passo a passo, si 
portano ora alla sua destra e alla sua sinistra, e non lo 
perdono d'occhio un solo istante. 

I moschettieri berciano e strillano: «Vostro onore! Non 
avreste un goccio di acqua d’oro contro il mal caduco?». 

«Ehi, mantello lungo, dico a te! Conosci qualche rimedio 
contro i segni della peste?». 

«Contro i segni che la peste vi ha lasciato sul volto fate 
uso di cardo santo» replica il Dottor Cremonius. «Contro il 
mal caduco giova l’acqua di viole. E ora addio, lasciatemi 
andare per la mia strada». 

Uno che se ne sta stravaccato per terra grida: «Ehi, 
mastro lenone d’un signor ruffiano! Non siete forse voi che 
a Würzburg faceste a tal punto uscire di senno una donzella 
da spingerla a disdegnare ogni onest'uomo e a diventare 
invece la puttana di uno scaltro giudeo?». 

E un altro, un ragazzotto con una barba che pareva un 
tacchino, si piazza davanti al vecchio e gli urla: 

«Sacripante! Mastro Argento vivo! Non conoscete un 
rimedio contro i mangia-a-ufo e quegli uccellacci del 
malaugurio senza cervello che importunano l’imperatore 
con le loro buffonate e danno a intendere di saper ottenere 
l'oro, quando invece sono i primi a mendicare un soldo 
bucato, scodinzolando come cagnoli per un tozzo di pane?». 

Il vecchio scuote il capo e dice, con un filo di voce: 


«Spremi il succo di una cipolla, figlio mio, e mettitene 
qualche goccia nell'orecchio! Serve a ridare il senno a 
quelli che l'hanno perso». 

E si allontana tra le risate generali, ma il ragazzotto si fa 
paonazzo in volto e bercia: «Ehilà! Fermo! Non un passo 
oltre!». 

Il vecchio si ferma e chiede con una voce che suona 
stanca e tuttavia fiera: 

«Che volete da me?». 

Quelle parole di nuovo mi rendono triste. Ho la 
sensazione di averle già udite un tempo da una voce 
trepidante e afflitta, che mi spezzava il cuore ogniqualvolta 
si rivolgeva a me. Non so più né quando né dove. 

Il lanzichenecco ora si è chetato, si mette seduto e 
borbotta: «I vostri consigli sono buoni per i mocciosi che 
pisciano nel letto. Toglietevi di mezzo! Presto l’imperatore 
vi farà omaggio di un bel collarino di canapa! Vi vedrò 
certo ballare la ridda dei dannati alla locanda Ai Quattro 
Venti». 

Il vecchio riprende silenzioso il cammino, ora mi passa 
accanto, i due trabanti sempre dietro di lui. Ma non deve 
allontanarsi prima che io sappia chi mi rammentano le sue 
parole e la sua voce. «Vostra sapienza! Sostate un 
momento!». 

Il vegliardo trasalisce e per la terza volta sento le parole 
che tanto mi ferirono, e per un istante mi pare di sapere chi 
me le rivolse un tempo con voce così mesta. Ma il ricordo 
che mi è guizzato veloce in petto vola via come un uccello 
ritroso e io non riesco ad afferrarlo, a ghermirlo, e lo 
guardo svanire nella notte vuota. 

A riscuotermi dai miei pensieri è la voce del Dottor 
Cremonius: «Chi siete voi, signore?». 

«Un capitano di cavalleria dei reparti ungheresi. Mi 
chiamano capitan Lusco, perché ho un occhio di vetro». 

«E che desiderate da me?». 


«Vostra sapienza, niente pozioni e niente unguenti! Ben 
altro desidero da voi, dal momento che vantate grande 
esperienza nelle scienze, e in particolar modo nella 
negromanzia. Un tempo un conoscente mi insegnò che gli 
anni trascorsi vagano, come le nuvole nello spazio vuoto, in 
un luogo detto stagnum oblivionis, e possono apparire e 
scomparire su comando di taluni. Maestro, avete voi potere 
sul tempo passato? Potete far risuonare nuovamente parole 
il cui suono si è da molto estinto e far riapparire davanti ai 
miei occhi persone che da tempo marciscono nella fossa?». 

«Fratello! Desiderate troppo. Simili poteri li possiede solo 
Dio o lo spregevole Demonio! ». 

«Vostra sapienza! Eppure io conobbi uno che con formule 
magiche e vapori di giusquiamo evocò fuori dalla fossa 
l'ombra dello spietato Nerone e la costrinse a sedere alla 
nostra tavola, a cantare e pizzicare il liuto». 

L'alchimista si china verso di me, mi fissa a lungo e 
sussurra: «Fratello, solo al conte di Matiscona può essere 
riuscito quanto hai detto. Lo conosco bene, giusto sette 
settimane or sono inviai un messo a questo grande 
astrologo e alchimista. Bramavo da lui una parola oscura e 
gravida di segreti, una parola che io non so trovare e di cui 
ho bisogno per portare a compimento cose di estrema 
importanza. Una parola soltanto, da cui tuttavia dipende la 
vita di un uomo. Voglia Iddio che la sua risposta arrivi per 
tempo, altrimenti mi aspettano grandi afflizioni». 

«Vostra sapienza! Mi lasciate basito. È più facile che un 
bambinello incapace di reggersi in piedi trovi il Paradiso 
terrestre o la Terra Santa che il vostro messo il conte di 
Matiscona. Permettete dunque che vi dica: Matiscona è 
morto. Io in persona ero al suo capezzale quando spirò il 
venerdì antecedente al giorno delle Palme, nel castello 
ungherese di Gran. Egli, che sapeva fugare ogni malanno e 
febbre con formule magiche ebraiche, è stato vinto da una 
nuova, sconosciuta malattia, che ancora non aveva colpito 


nessuno, né prima, né dopo di lui. È cosa infausta, invero, 
scrutare nei misteri divini». 

Il vecchio davanti a me si prende il capo tra le mani. Il 
vento gioca con i suoi capelli bianchi. 

D’un tratto leva lo sguardo, terreo in volto. «Fratello! Vi 
ringrazio. Ora mi sento l’animo lieto e sgombro. Senza di 
voi avrei vagato ancora per molti giorni nell’ansia e 
nell’impazienza, e l'’ambascia notte dopo notte mi avrebbe 
ancora a lungo negato il sonno, all’idea che la risposta del 
grande Matiscona potesse giungere troppo tardi, anche 
solo di un’ora, giacché da questo dipendeva la vita di un 
uomo. Ora invece sono di nuovo ricolmo di pace e di letizia. 
Dio ve ne renda merito, fratello. Ditemi ancora che cosa 
desiderate». 

«Desidero un anno della mia vita passata, l’anno in cui 
una voce mi chiamò tre volte in quest'ora. Maestro! 
Reciterò un Padrenostro per la salvezza della vostra anima 
se mi accorderete questa grazia». 

L'alchimista riempie una coppa con la bottiglia che porta 
alla cintola. «Possa Iddio darvi ciò che desiderate. Bevete e 
non scordate il Padrenostro». 

La bevanda sa di fuoco di zolfo, mozza il respiro, opprime 
il cuore. «Maestro, il vostro vino non è né ungherese, né 
brabantino. Ahimè, il vostro vino mi brucia il cuore». 

Il vecchio sorride e annuisce. «Et quid volo, nisi ut 
ardeat? “E cos'altro voglio, se non che bruci?”». 

Non riesco più a bere, in gola mi arde un fuoco d'inferno. 
Scaglio la coppa per terra. 

«Fratello! Perché non l’avete vuotata? Avete sprecato 
troppo vino!». 

«Cosa c’era sul fondo?». 

«Non lo so. La fine forse di un grande dolore, forse di una 
gioia. Addio, fratello, e non scordate il Padrenostro». 

Il sangue mi martella alle tempie, e il cuore mi batte 
all'impazzata come le campane all’Avemaria. Sento 
angoscia e dolore, come più non mi accadeva dai tempi 


della giovinezza. «Maestro! Si dice che vogliate rivelare 
all'imperatore il segreto di come mutare in oro lo stagno e 
il rame scadente. Maestro, vi prego, non lo fate, l’oro non 
deve finire in mano all’imperatore! A causa di questo 
metallo, ho visto perire popoli e regni andare in frantumi. 
Arrecherete disgrazie immani agli uomini, se non tenete la 
bocca chiusa. Per l’amor di Dio, non rivelate all’imperatore 
il vostro segreto, o il mondo prenderà fuoco!». 

Il vecchio sorride, guarda lontano, come trasognato, e 
dice con voce flebile che si perde nel vento: «Et quid volo, 
nisi ut ardeat?». 

Ed ecco che i due trabanti gli si accostano ed egli 
riprende il cammino insieme a loro, sparendo nel buio della 
notte. 

Il moschettiere balza in piedi e gli grida dietro: 

«Eccolo che se ne va, quel vaneggiante di un fanfarone! 
Diamine, mai mettersi di traverso a chi corre verso il boia. 
L'imperatore non ha forse giurato sulla sua corona d’oro di 
spedirlo dritto alla forca se non trasforma entro la notte di 
San Nicola un mucchio di ferri di cavallo arrugginiti in 
trentamila dobloni d’oro e ducati ungheresi? Maledizione, 
se ne vedranno di sospiri e lisciate di barba allora, ché 
questa volta ne andrà del suo prezioso collo!». 

«Sta’ buono!» grida un altro al suo fianco. «Lhai 
sbeffeggiato abbastanza». 

«Che Dio lo strafulmini! Più che trucchi e buffonerie non 
sa fare, la sua non è una vera arte. Non è ancora riuscito a 
mettere la pellaccia di un buon soldato al riparo dai colpi e 
dai fendenti, e non è capace di benedire le pallottole». 

«Al diavolo! Che me ne faccio di una simile canaglia? Io 
porto sempre con me un Officium Beatae Virginis e le Sette 
ore delle nostre beneamate matrone. Solo questo è utile 
contro colpi e fendenti. Io non salto sul carro del diavolo». 

Uno Spagnolo coi capelli color del ghiaccio si alza e 
scuote il capo. «Fratelli! Rendere invulnerabili e fondere 
pallottole benedette non è affatto arte diabolica, bensì 


usanza guerresca che ci viene dai padri. Io stesso ho 
conosciuto un tal Garcia Novarro - buon cristiano al punto 
da essere chiamato Segretario del Cielo - che sapeva 
benedire le pallottole, come se avesse sbirciato nella fucina 
del diavolo». 

«Lo conoscevo anch'io. Non ha fatto una bella fine!» si 
intromette vociando qualcuno. 

«Già!» replica il vecchio. «È scivolato nella beatitudine 
eterna attraverso un cappio di canapa. Aveva perso al gioco 
l’archibugio con il lanzo del Tedesco e non riuscendo a 
riaverlo, nonostante mille suppliche, Cortés l’ha messo agli 
arresti con i piedi penzoloni. Ma prima che lo impiccassero 
ha maledetto le tre pallottole del Tedesco orbo, sviandole a 
tal punto che la prima colpì il re pagano sulla cinta di mura, 
la seconda l’incolpevole fanciulla e la terza il Tedesco 
stesso!». 

«No!» gridò un altro. «Il Tedesco no! È vivo! Ma è 
maledetto e dannato, giacché non volle scoprirsi il capo 
davanti all’effigie di Cristo, e non può morire: insieme al 
servo corre all'impazzata per i boschi e se di notte incontra 
uno Spagnolo o un monaco, gira la faccia dall'altra parte!». 

«Ehi, che il diavolo mi pigli se il Tedesco non giace nella 
fossa a Veracruz insieme al suo lanzo muto!». 

«Sciocchezze! È vivo! Lo so per certo!». 

Ľalterco confuso sfuma al mio orecchio, non sento più 
cos'altro si racconta del Tedesco e delle sue tre pallottole. 
Ho la sensazione di aver già udito, un tempo, questa 
favoletta. Mi gira oscuramente per la testa, non so perché, 
forse mi capitò di leggerla in qualche tomo pieno di 
scempiaggini, nell’Amadigi o nel Ritter Löw. Com'era, 
dunque? Tre pallottole... la prima colpì un nobile sovrano, 
la seconda una fanciulla innocente, e poi? Come 
proseguiva? A chi toccò la terza? 

Eh, che mi importa? Ho la testa pesante per via 
dell’intruglio sulfureo dell’alchimista. La fronte stretta 
come da un cerchio di ferro. Le palpebre gravate da 


piombi, dove sta posato il sonno. È un fierissimo gran 
signore spagnolo, se ne va per la sua strada a testa alta, 
finge di non conoscermi. Porta un collare bianco intorno al 
collo, sul suo capo ondeggia a ogni passo un pennacchio 
bianco e nero, e nella sua corazza si rispecchia il mondo. 
Che cosa regge in mano? Una spada lucente su cui è inciso 
a lettere di fuoco: Rubet ensis sanguine hostium! Ora mi si 
para dinanzi, brividi gelati mi corrono per le membra... 
giganteggia a dismisura... il suo corpo spropositato sfiora le 
stelle... le nuvole nere del cielo gli carezzano la fronte... dal 
suo pugno stilla sangue a mo’ di pioggia... sento un 
macigno sul petto... voglio chiedere aiuto a gran voce... è 
Fernando Cortés, Dio abbia misericordia di me... ecco, ora 
mi parla... un tuono esplode dalle sue labbra: «Restituite 
l’archibugio, wildgravio del Reno!». 

Chi... chi ha fatto questo nome? Qualcuno ha gridato: 
«Wildgravio!». Ma costui è morto da tempo, che ho io da 
spartire con lui? L'imperatore l’ha messo al bando con i suoi 
araldi per le vie e le piazze di tutte le città, io non lo 
conosco, io sono il capitan Lusco, non ho altro nome... Ecco 
ora un altro che grida: «Wildgravio!». 

È uno dei moschettieri ad aver fatto quel nome, 
dimenticato e sepolto da lungo tempo. Un cavaliere 
spagnolo, un vecchio di corporatura snella, con i riccioli e 
la barba grigi. Si radunano tutti in cerchio intorno a lui; 
uno batte con mano lieve il tamburo, gli altri tacciono e 
ascoltano. 

«Che voi Tedeschi abbiate dimenticato il conte del Reno è 
un'autentica vergogna! Adulate e ammirate qualsiasi 
furfante che abbia ottenuto una carica, ma chi, finito sotto 
una cattiva stella, si batte da solo contro tutti non lo 
reputate degno di memoria. In verità, chi cade è calpestato 
dal mondo. Noi Spagnoli, nemici di Grumbach, abbiamo 
fatto scempio dei suoi lanzi, arrecandogli danni e rovina. E 
tuttavia, se ora vi racconto la storia di Grumbach e delle 


sue tre pallottole, mi concedano dapprima, lor signori, che 
io gli renda onore secondo l’uso di Castiglia: 

«Salve a te, wildgravio! Attraverso i mari e i tempi io ti 
saluto, uomo solitario. Non arretrasti davanti alla furia di 
Cortés, fronteggiando indomito, con le tue tre pallottole, 
l’intera Armada spagnola. E dal momento che ora riposi in 
terra straniera e nessuno si ricorda di te sul suolo 
germanico, voglio essere io colui che dalla tua sepoltura 
lontana ti riconduce a casa, in un canto tedesco». 

Tre pallottole... l’archibugio... l’Armada spagnola... sì, di 
tutto ciò all'improvviso mi rammento... affiorano fantasmi... 
uomini dalla pelle scura portano piroghe sulla schiena... un 
idolo di pietra mi fissa con occhi maligni... segnali di fuoco 
su tutte le montagne... mi vedo di nuovo mandare in mille 
pezzi la porta di legno... ma stavolta non rido di me stesso, 
bensì provo una profonda tristezza... intorno a me una 
nebbia gremita di figure che levano le mani e vogliono 
venire alla luce e debbono tuttavia dissolversi prima che io 
le riconosca... un nome risuona al mio orecchio... sì, Dalila 
si chiamava... e la sua voce infantile geme in lontananza...: 
«Che volete da me?». 

Basta! Perché esita costui? Perché se ne sta lì a guardare 
le nuvole? Il tempo stringe... le stelle sono alte nel cielo... 
da qui alla terza pallottola ce n’è ancora di strada... presto 
sarà notte! Sì, sono io, sono io Grumbach, il wildgravio, 
inizia, compare, inizia! 

Silenzio! Riprende a parlare. Odo un lieve rullio, come se 
non lontano da me bacchetta e pelle di tamburo 
dialogassero sommesse, narrando la mia vita, trascorsa in 
un soffio. 


STORIA DI GRUMBACH 
E DELLE SUE TRE PALLOTTOLE 


I FRATELLI 


Ricordo di aver veduto per la prima volta Franz 
Grumbach - il quale, prima che l’imperatore lo 
condannasse e lo privasse delle sue terre, si chiamava per 
esteso «wildgravio di Grumbach e del Reno» - in un campo 
a sud di Gand, al termine di un duello in cui il giovane duca 
di Mendoza aveva colpito a morte l'avversario, un nobile 
Castigliano. In questo campo dunque vidi Grumbach chino 
sopra il volto terreo e macchiato di sangue dell’amico, 
sorretto dal braccio del cerusico. Per un istante il tempo 
sembrò fermarsi, il duca stava appoggiato a una spalletta di 
pietra con aria desolata, preda dei rimorsi per aver colpito 
alla gola il Castigliano, suo amico e buon compagno fin dai 
tempi della fanciullezza. Se ne stava in silenzio, fissando il 
vuoto, e solo il suo cavallo, che io tenevo per la cavezza, si 
impennava e non voleva saperne di quietarsi. 

D'un tratto Grumbach - il cui nome ai tempi correva di 
bocca in bocca (per via del suo contenzioso con il vescovo 
di Spira, che egli aveva trascinato in giudizio davanti 
all'imperatore dandogli del pretaccio dissoluto e traviato) - 
ruppe il silenzio, e si rivolse con somma urgenza al 
moribondo, quasi temendo di non poter concludere il 
discorso: «Siate pur certo» disse, lanciando un rapido 
sguardo al duca di Mendoza «che non distoglierò gli occhi 
un solo istante dalla vostra promessa sposa, trattandola 
alla stregua di sorella, e non tollererò che nessuno si 
prenda eccessiva confidenza con lei». 

Il moribondo capì ogni parola e, benché il sangue gli 
sgorgasse copioso dalla gola, parlò senza intoppi e con 
arguzia: «Mio Franz! È troppo tardi. A casa nostra c’è un 
detto: “Colei che bacia un Mendoza diventa una puttana”. 


Le donne sono come gli aironi in autunno. Migrano e sanno 
dove andare. Non datevi pena, una come lei non riuscirete 
a fermarla. Addio, che la Beata Vergine Maria vi benedica». 

Il duca continuava a tenere gli occhi fissi sui campi 
intorno, immobile, come se non avesse udito nulla, ma 
noialtri sapevamo rispondere a verità quanto ci aveva detto 
giorni prima uno dei trinciatori della reale mensa intorno al 
motivo del duello, vale a dire che il duca di Mendoza aveva 
abbracciato e baciato, in una nicchia della grande sala dei 
banchetti, la promessa sposa del Castigliano, madamigella 
Catalina Juarez. 

Il palafreniere del Castigliano, un biondino tedesco di 
nome Melchior Jacklein, le guance rigate di lacrime, si 
chinò sul suo signore e disse: «Junker, in verità fareste 
bene a recitare un versetto di devozione o una preghiera. 
Pure non dovete pensare che la vostra situazione sia 
disperata. Perché il Padrenostro non è come gli intrugli del 
signor medico, che possono costare la vita, a usarli nel 
momento sbagliato». 

Il Castigliano aprì gli occhi e disse: «Melchior, com'era la 
canzone dei petali di rosa, che ci hai cantato poc'anzi 
accompagnandoti con il liuto?». Quindi attaccò, con la sua 
voce esile e tremante: 


Tempo d'aprile, 
amor di fanciulle, d’allodole il canto 
e petali di rose 
son cosa dolce, ma non duran tanto. 


E noi tutti fummo sopraffatti dalla commozione nell’udire 
quel ferito a morte cantare in modo tanto amorevole e 
struggente. 

«Il vostro servitore, Melchior Jàcklein, lo prenderò al mio 
soldo» disse dopo un po’ Grumbach, e il ragazzo si drizzò e 
parlò: 

«Il mio Junker si è comportato da prode, non è colpa sua 
se ora giace qui in uno stato alquanto pietoso. Era 


all'oscuro della nuova arte delle finte: abbassare la spada, 
come se si fosse stati colpiti, e poi dare proditoriamente 
una stoccata!». 

«Zitto, Melchior!» gridò il ferito. «Hai mille grilli per la 
testa. Sei zeppo di strane fantasie». 

Il duca di Mendoza tuttavia aveva perso di punto in 
bianco la calma, colpì il suo baio sulla testa con lo scudiscio 
e urlò: 

«Che qualcuno faccia assaggiare la frusta sul muso a 
questa canaglia! Strappate a questo buffone la lingua dalla 
bocca!». 

Grumbach gli si avvicinò di un passo e lo squadrò 
minaccioso dalla testa ai piedi, ma il duca gli diede le spalle 
e prese a carezzare delicatamente sul collo e sulla criniera 
il suo baio tremante. 

Dietro di me stavano due nobili fiamminghi del seguito 
ducale e uno bisbigliò nella sua lingua: 

«Si avventano uno contro l’altro come lupo e cane, 
eppure sono fatti della stessa pasta». 

«Della stessa pasta?» chiese l’altro. 

«Come, non sapete? Lo sa anche l’ultimo dei girarrosto e 
degli stallieri di palazzo che entrambi, il wildgravio e il 
duca, per quanta inimicizia covino l’uno nei confronti 
dell’altro, sono bastardi, di madri diverse, del defunto re 
Filippo». 

«Che Dio mi fulmini! Mai si vide coppia di fratelli più 
dissimili!». 

«E vi stupite?» ribatté il primo. «Io no. Se il duca ha 
preso dal defunto sovrano la fierezza ispanica, il wildgravio 
l’anima tedesca». 

In quella il cerusico sfilò il braccio magro da sotto la testa 
del Castigliano e si drizzò in silenzio. Il servo biondo 
attaccò a pregare a gran voce, Grumbach invece si scoprì il 
capo e rese omaggio all'amico morto. 

Fu allora che vidi il suo viso per la prima volta, e a quei 
tempi non aveva ancora i segni e le cicatrici che lo 


avrebbero in seguito tanto deturpato. E sebbene nel Nuovo 
Mondo io abbia incontrato Grumbach assai spesso - una 
volta sull’isola Fernandina, gravemente ferito e malfermo 
sulle gambe a causa delle febbri; una volta nella tenda di 
Cortés, nel mezzo di un violento alterco con i comandanti 
spagnoli a motivo della dottrina evangelica; una volta in 
preda a profondo pentimento e contrizione al cospetto 
dell’effigie del Redentore -, oggi, nel ripensarlo, me lo vedo 
dinanzi così come mi apparve allora in quel campo nei 
pressi di Gand, in piedi con fare grave e pensoso al fianco 
dell'amico morto, sulle labbra un sorriso ostile agli amori di 
fanciulle e ai petali di rose... 


IL NUOVO MONDO 


Due anni trascorsero da quel giorno a Gand prima che 
rivedessi Grumbach. E in quei due anni accadde che - 
perse le terre e tutte le cariche, nonché la benevolenza 
dell’imperatore - egli abbandonò fuggiasco la patria e il 
Vecchio Mondo. Fu nel Nuovo Mondo che lo incontrai di 
nuovo, nell’accampamento dell’esercito di Cortés. Già 
prima le nostre strade si erano incrociate, per un caso 
singolare. Lo vidi per un istante, ma allora non fui in grado 
di riconoscerlo, perché il suo viso era sfigurato dalla 
polvere e dal sangue. Solo in seguito compresi che era 
stato lui, a suo tempo, a portare in spalla Dalila dall’alto 
delle rocce fino al mare. E tutto ciò che vidi allora e non 
capii appieno - i confusi discorsi dei Tedeschi gozzoviglianti 
nella capanna del Portoghese; la spaventevole battaglia 
navale nella notte piovosa; l'affondamento della caravella 
spagnola - oggi mi risulta chiaro: Grumbach fuggì nel 
Nuovo Mondo dall’ira dell’imperatore e le galere imperiali 
gli stavano alle calcagna, e ciò che io scorsi fu l’ombra di 
questa fuga, così come talvolta nella calura dei giorni estivi 
si scorge scivolare silente sui prati l’ombra di uno stormo di 
uccelli selvatici. 

Eravamo allora - sei Spagnoli e un Portoghese - a 
Fernandina, una delle grandi isole non lontane dal nuovo 
continente. Praticavamo il baratto con gli Indios ed essi ci 
fornivano piumaggi d'uccello e polvere d’oro, caucciù, 
grani di pepe rosso, cannella e zenzero. Ogni mese arrivava 
da Baracoa, la capitale dell’isola, l'ufficiale del governatore 
e caricava sulla sua barca il frutto dei nostri commerci, 
grazie al quale talvolta intascavamo venti pesos d’oro e 
anche di più. Inoltre egli ci approvvigionava di carne 


affumicata, pane, pollame e acquavite e di tutto quello di 
cui avevamo bisogno per vivere. 

Avevamo costruito le nostre capanne in prossimità della 
spiaggia e il fragore della risacca ci risuonava notte e 
giorno nelle orecchie. A mille passi scarsi dal nostro 
insediamento si ergevano rocce imponenti, la cui scalata 
dal nostro versante avrebbe tuttavia comportato il rischio 
della vita. Dalla cima di questo contrafforte roccioso 
precipitava con grande strepito un poderoso fiume. Sulle 
alture si trovavano parecchi villaggi indios, e di tanto in 
tanto la cascata trascinava con sé attrezzi di legno, ossa e 
pelli, spesso anche cadaveri scempiati di Indios, a 
testimonianza delle lotte che questi ultimi combattevano 
tra loro e contro gli uomini del governatore. E il fragore di 
quella cascata era così forte che all’aperto ci toccava alzare 
la voce e gridare, per riuscire a capirci. 

Si era nella stagione delle grandi piogge e ogni sera, 
all'imbrunire, il cielo si copriva di nuvole pesanti e la 
pioggia cadeva inarrestabile fino al mattino seguente. Il 
vento faceva vorticare le foglie lustre di pioggia e ce le 
gettava in faccia. Il triplice canto dell’acqua - il mugghio 
del mare, il fragore della cascata e l’infinito scroscio della 
pioggia - ci ammorbava i sensi e riempiva di cupezza e 
malinconia il nostro spirito. 

Avevamo una chiesa di legno, un capace deposito e una 
rimessa con le travi larghe e porte ben custodite, dove 
riponevamo le merci acquistate. Ogni sera, quando 
cominciava a piovere, ci radunavamo nella capanna del 
Portoghese, che fungeva da osteria, a bere acquavite, 
giocare a dadi e chiacchierare. 

Una sera una caravella si avvicinò all'isola e gettò 
l’àncora nel nostro porticciolo. Ci affrettammo tutti verso la 
spiaggia e vedemmo una scialuppa staccarsi dalla nave e 
avvicinarsi alla battigia. Ne sbarcarono sei o sette uomini. 
Uno di loro ci salutò in uno spagnolo stentato, chiese da 
quanto vivessimo in quel luogo e a quale scopo, e se tra noi 


si trovasse un cerusico. Tre di loro, muniti di scuri e di funi, 
presero ad abbattere un platano, allo scopo di utilizzarlo 
come albero sulla caravella, dal momento che la tempesta 
aveva mandato in frantumi quello di trinchetto. Gli altri 
cominciarono a scavare una profonda fossa nelle vicinanze 
della nostra cappella e, una volta terminato il lavoro, 
tornarono alla spiaggia e presero dalla loro imbarcazione la 
salma di un vecchio, con la fronte trapassata da una 
pallottola. Quindi, accompagnandosi con riti singolari, che 
a noi non parvero in alcun modo cristiani, la calarono nella 
fossa. Uno degli uomini trasse di sotto alla giubba una 
bandiera di panno nero. Quando la spiegò, notammo con 
stupore che non vi erano raffigurati né stemmi né effigi di 
santi, bensì solo una grossa scarpa, di quelle che sono soliti 
portare i contadini. Gli uomini stesero la bandiera sul 
morto, vi spalarono sopra la terra e nel corso di tale 
incombenza nessuno di loro aprì bocca, ma essi parevano 
tristi e addolorati. 

Intanto aveva cominciato a piovere e noi tutti ci 
affrettammo nella capanna del Portoghese, lasciando quei 
forestieri ai loro mille strani rituali sotto la pioggia. Seduti 
intorno al tavolo di legno ci interrogammo, bevendo 
acquavite, sui nostri nuovi ospiti tanto taciturni e uno di noi 
affermò che erano filibustieri o pirati - già ai tempi 
numerosi in quei mari -, reduci forse da un aspro 
combattimento, giacché avevano fatto richiesta di un 
cerusico. Mentre ancora ne discutevamo, si aprì la porta ed 
entrarono tre dei filibustieri, che si scrollarono la pioggia 
dalle vesti e si lasciarono cadere di schianto al nostro 
tavolo. 

Per un po’ restarono seduti in silenzio accanto a noi e 
allungarono le gambe sotto il tavolo, puntellandosi le teste 
con i pugni. Il Portoghese però ardeva dalla voglia di 
sapere da dove provenissero quegli strani ospiti, e dove 
fossero diretti. Così mise loro davanti, sul tavolo, una 
brocca di acquavite, una pagnotta e un prosciutto intero. I 


forestieri tirarono fuori dalle tasche il coltello e iniziarono a 
mangiare. 

«Sono undici settimane esatte che non mettiamo sotto i 
denti un tocco di pane fresco» disse d’un tratto uno di loro, 
in spagnolo. 

«Avete alle spalle un viaggio così lungo? Siete forse 
britannici, o fiamminghi?» chiese l’oste. 

Lo straniero scosse il capo. «Noialtri, così come il nostro 
capitano e gli altri rimasti sull’Istrice, siamo Tedeschi di 
Renania». 

«Cos'è l’Istrice?». 

«Istrice è il nome della nostra caravella» rispose il 
Tedesco. 

«Di Tedeschi qui nel Nuovo Mondo ne vengono ben 
pochi» osservò l’oste. «Che cosa andate cercando?». 

«Abbiamo sentito dire che in queste terre i preti sono 
ancora una rarità, come il lardo nella cucina di un giudeo». 

«Siete ai ferri corti con la Chiesa, a casa vostra? Allora 
qui non sarete i benvenuti. È una terra pia e cristiana, il 
Nuovo Mondo ispanico». 

«Fratello,» rispose il Tedesco «quello che un contadino 
tedesco cava dal suo campo finisce dritto in pancia ai preti. 
E non c’è pretucolo da strapazzo che non abbia la boria di 
farsi nettare le scarpe da un contadino». 

l'oste era un fervente cristiano. Lo irritava sentir parlare 
così i Tedeschi. 

«Sparla dei preti» gridò «e in men che non si dica tradirai 
anche il papa di Roma». 

Il contadino scolò il bicchiere e disse: «Io non sono 
papista. Ľho detto chiaro e tondo. I preti ci hanno succhiato 
il sangue dalle vene e il midollo dalle ossa». 

«Ciò che dite è menzogna allo stato puro» urlò l’oste, 
paonazzo in volto. «Sono stato anch'io in Germania, ma ho 
visto ovunque il clero piangere e lamentarsi per il fatto che 
quei calcamerda ben pasciuti di contadini non pensano mai 
ad altro che alla maniera di riempirsi al meglio le trippe». E 


l'oste si lisciò la barba, rise e aggiunse: «Certo non con la 
parola di Dio». 

«Dunque bisogna guardarsi dai preti che piangono e dagli 
osti che ridono!» disse brusco il contadino. 

«Avreste fatto meglio a restarvene in Germania!» 
bofonchiò l’oste. «Qui da noi non farete altro che grattarvi 
rogne». 

«L'eredità di un galantuomo si trova in ogni dove!» 
osservò serafico il contadino. 

Il Portoghese non replicò e uscì. Lo sentimmo armeggiare 
davanti alla capanna, vicino ai depositi e alle stalle. 

«Dove siete diretti ora?» chiese uno dei nostri. «Se 
andate a Baracoa, non ne avete più per molto». 

«Ci dirigiamo verso Ovest. Da quelle parti dev’esserci una 
terra dove gli Spagnoli non hanno ancora messo piede». 

«Cercate l’oro?». 

«No!» disse il Tedesco. «Vogliamo coltivare orzo e grano, 
e anche l’avena e le rape». 

Tra di noi tuttavia c’era un ragazzo, di nome Guevara, un 
dritto, un burlone di tre cotte, che voleva farsi beffe dei 
Tedeschi e disse: 

«Perbacco, non sapete che in quei paesi dal cielo non 
piove acqua ma cera fusa, e che per questo ci crescono solo 
candele benedette?». 

«Non crescono il grano e l’orzo? E dove trovano le 
mucche il trifoglio, i cavalli l’avena?». 

«In quei paesi non ci sono né mucche né cavalli». 

«E i fornai dove prendono il latte e la farina per fare il 
pane e le frittelle?». 

«Dovete sapere» la sparò grossa Guevara «che le 
popolazioni del posto, quando vogliono un po’ di latte, 
mungono delle specie di strani rospi o di ululoni, alti più di 
quattro piedi, che se ne stanno accovacciati a ogni angolo 
di strada. E i fornai sono peritissimi nell’usare il guano al 
posto della farina. Ma di altri animali da quelle parti non ce 
ne sono». 


I contadini restarono a bocca aperta, tanto che la bava gli 
colava dalle labbra. 

«Nei boschi tedeschi» disse uno «di selvaggina ce n’è a 
bizzeffe: cervi, caprioli, cinghiali e lepri. E poi cesene, 
beccacce, quaglie e starne. Ma cosa ne viene in tasca al 
contadino, se gli è concesso solo di cacciare le pulci dalla 
sua giubba?». 

«Diteci di grazia, signore,» disse un altro, rivolto a 
Guevara «voi che sembrate aver tanto viaggiato in questo 
Nuovo Mondo: come sono le donne in questi paesi? Hanno 
anche loro i capelli chiari e belli? Gli occhi come colombe, 
le labbra come rose e le mani morbide come lino filato? 
Sono allegre di temperamento e abili a danzare, cantare e 
far festa alle sagre, così che è un piacere rimirarle?». 

«Dovete sapere» riprese Guevara serio in volto «che da 
queste parti le donne camminano carponi e hanno tutto il 
corpo coperto di peluria nera e rossa, come le scimmie. E 
fanno pure le uova e stanno lì a covarle finché non ne 
escono i figli, la bellezza di tre volte all'anno». 

Allora uno dei tre Tedeschi picchiò il pugno sul tavolo e 
gridò: 

«Che diamine! Se il nostro capitano è tanto pazzo da 
andare a ficcarsi in un paese così orribile, io non lo sarò di 
certo! E da qui non mi muovo!». 

«Ehi, babbeo!» intervenne un altro. «Cosa pensavi? Che 
oltremare ci fosse un altro paese bello e benedetto come la 
Germania? La Germania non la troverai più, nel Nuovo 
Mondo». E aggiunse, profondamente rattristato: «Se il vino 
è finito, tocca accontentarsi della birra diluita» volendo con 
ciò intendere che, essendo loro precluso di vivere sul suolo 
tedesco, dovevano, volenti o nolenti, adattarsi al Nuovo 
Mondo. 

Fummo presi da pietà, sentendolo parlare così, e 
comprendemmo allora quanto grandi dovevano essere le 
avversità e il bisogno che avevano spinto quei contadini 
lontano dalla patria, nel Nuovo Mondo inesplorato. 


Lo stesso Guevara volle ora consolarli e disse: «In ogni 
caso sono un popolo pacifico e mite, gli Indios del Nuovo 
Mondo. Con loro si mercanteggia bene, perché non tengono 
in alcun conto la ricchezza e l’oro. Io stesso, una volta, ho 
scambiato con loro una scheggia di vetro blu e due cubiti di 
stoffa rossa con una manciata di pepite d’oro». 

Non aveva ancora finito di parlare che il Tedesco seduto 
al suo fianco gli mollò un colpo sulla nuca. 

«Che peste ti colga!» gridò infuriato. «Ecco quel che ti 
meriti per averla sparata così grossa! Bisogna essere pazzi 
per credere a un affare del genere!». 

«Ehi, mano lesta!» strillò Guevara, scappando verso la 
porta. «Perché fai andare le mani proprio la volta che non ti 
ho mentito? È la pura, sacrosanta verità». 

In quel preciso istante la porta si spalancò e il 
Portoghese, a corto di fiato, irruppe nella stanza, spinse da 
parte Guevara e gridò: 

«Presto, venite! Gli scagnozzi del governatore hanno di 
nuovo preso d'assalto i villaggi degli Indios! Ho sentito 
l’“ultima confessione”». 

Balzammo in piedi e facemmo ressa alla porta, perché 
sapevamo bene cosa intendesse il Portoghese parlando di 
«ultima confessione». E appena fuori ci affrettammo verso 
quel punto della spiaggia dove il fiume precipitava a valle 
dalle rocce. Mentre stavamo ancora correndo udimmo 
riecheggiare nuovamente sulle alture quel grido di morte 
che loste aveva chiamato «ultima confessione». Ed era un 
grido talmente raccapricciante e spaventoso che nella 
corsa presero a tremarci le ginocchia. 

«Ecco, questo ha finito di confessarsi!» disse ansando il 
Portoghese al mio fianco. «In vita sua non avrà più molte 
occasioni di urlare». 

Intanto eravamo giunti ai piedi delle rocce e, al colmo 
dell'orrore, guardavamo in su, verso la cascata furiosa e 
tonante. 


«Lo vedete? Guardatelo lì come rimbalza» disse 
all'improvviso il Portoghese indicando gli sbalzi di roccia, in 
mezzo ai quali scrosciava fragorosa l’acqua. 

Scorgemmo un corpo scuro guizzare rapidissimo a valle, 
tra la schiuma. Un attimo dopo il fiume ci trascinò davanti 
il cadavere di un uomo con le membra scempiate. 

Era un vecchio Indio, magro, con i capelli grigi. Aveva le 
braccia legate dietro la schiena e una larga ferita sul petto 
nudo, la testa e le gambe maciullate dalla violenza dello 
schianto. 

«Sono gli sgherri del governatore a compiere queste 
imprese» disse Guevara. «Messer Diego Velázquez ha 
bisogno di molti lavoranti e schiavi per mettere a coltura i 
terreni che la benevolenza del re gli ha assegnato su questa 
isola. Così manda in giro i suoi ad assaltare nottetempo i 
villaggi degli Indios e a portare via gli uomini, i fanciulli e 
le donne giovani, mentre i vecchi, se non riescono a fuggire 
nel fitto della foresta, vengono massacrati senza pietà». 

«Non è vero» disse il Portoghese. «A venir massacrati 
sono solo i pagani irriducibili. Ma se un vecchio desidera 
ricevere il battesimo, nessuno gli torce un capello: anzi, gli 
vengono dati pane e carne. Ci sono sempre un paio di preti 
insieme ai cacciatori di schiavi, così che possano battezzare 
gli Indios». 

I Tedeschi si scambiarono un'occhiata e uno di loro disse: 
«Chiaro, quando si tratta di vessare e incatenare i 
contadini nei loro villaggi, ci son sempre i preti di mezzo, 
almeno uno o due di loro». 

Il secondo Tedesco sollevò il capo della vittima e disse: 

«Una bella testa da contadino, con la faccia piena di 
rughe e le mani di calli. Ha arato e trebbiato per tutta la 
durata dei suoi giorni... È proprio vero: la vita grama dei 
contadini è uguale dappertutto, mi sembra di essere 
tornato in Germania». 

«Fratello!» urlò il terzo. «Adesso preti e signori se ne 
stanno lì insieme, si sono sbronzati per bene e, dopo aver 


saccheggiato le dispense degli Indios, e ammazzato il 
maiale più grasso del loro porcile, per spassarsela si 
dedicano al tiro al bersaglio con i polli! Fratelli, che ne dite, 
non dovremmo forse fare una capatina lassù a offrire un 
ultimo brindisi a quell’allegra compagnia?». 

«Fratelli, datemi retta, il nostro Junker deve vederlo, 
questo contadino morto ammazzato, prendetelo!». 

E i tre sollevarono da terra l’Indio morto, lo misero nella 
scialuppa e salparono. 

Quella notte fui risvegliato dall’abbaiare dei cani. Guardai 
dalla finestra della mia capanna e vidi sette Tedeschi 
dirigersi a grandi passi verso la foresta, sotto la pioggia. In 
una mano reggevano una lanterna a vento e nell’altra 
l’archibugio. Il primo teneva al guinzaglio una muta di cani. 
Sparirono con le loro luci tra i tronchi, e anche i latrati dei 
cani si fecero via via impercettibili. Piombai di nuovo nel 
sonno, chiedendomi quale selvaggina intendessero cacciare 
i Tedeschi nelle foreste impervie della nostra isola. 

Fra già giorno fatto, quando mi svegliarono il trambusto e 
i colpi alla porta dei miei compagni. Non appena fui sulla 
soglia riconobbi, amplificato da mille echi, il rombo degli 
archibugi. E vidi il bagliore delle fiamme rischiarare la 
sommità delle rocce. L'aria era piena di grida selvagge e 
strepiti. Dei Tedeschi non c’era traccia, ma all'improvviso 
mi sovvenni della spedizione di caccia notturna, e capii che 
costoro, mentre noi dormivamo, avevano scalato il 
poderoso contrafforte di roccia e ora con i loro schioppi 
mettevano in fuga dal villaggio gli scagnozzi di Diego 
Velàzquez. 

Mentre ce ne stavamo in ascolto, d’un tratto il Portoghese 
cacciò un grido e corse là dove il fiume precipitava dalle 
rocce nella valle. Corremmo a nostra volta e lo trovammo 
chino sul cadavere di un Tedesco, malamente scempiato dal 
pugnale, scagliato, al pari dell’Indio morto il giorno 
precedente, tra i massi giù per la ripida china della cascata. 
E mentre ancora ci affaccendavamo intorno al morto, 


l’acqua scaraventò lì accanto la carogna di un cane con la 
gola recisa. Gli spari e il pandemonio sulle alture andarono 
lentamente scemando e noi vedemmo, con orrore e 
spavento, trascinati nell'acqua davanti a noi uno dopo 
l’altro i cadaveri di tre Tedeschi. 

Trascorsero tre ore, durante le quali ripulimmo quei corpi 
dal sangue e dal fango e scavammo un’ampia fossa, non 
lontana dal luogo dove il giorno prima i Tedeschi avevano 
seppellito il loro compagno morto. Non avevamo dubbi 
riguardo al fatto che fossero stati tutti trucidati dagli 
uomini del governatore e che avessero quindi pagato con la 
vita l’audacia della loro impresa, tanto più che da tempo 
non si udiva più il fragore degli spari. Per tale ragione 
perlustrammo accanitamente il letto del fiume nei pressi 
della cascata in cerca di cadaveri, servendoci di reti e 
pertiche, ma non ripescammo altro che un cappello e una 
giubba a brandelli. 

Intorno alle quattro del pomeriggio sentimmo un abbaiare 
di cani giungere dalla foresta e poco dopo scorgemmo tre 
Tedeschi sbucare fra gli alberi, a passi lenti e spossati. 

Il primo procedeva a fatica, curvo sotto un grosso peso. 
Dietro di lui veniva un altro, che sembrava ferito, sorretto e 
guidato dal terzo. 

Erano coperti di vesti lacere, tanto che l’oste gridò loro in 
tono di beffa se avessero amoreggiato con un cespuglio di 
spine. Quando però si fecero più vicini, l’oste ammutolì, 
perché parevano tre cadaveri ghignanti in marcia verso di 
noi. Avanzavano a passi strascicati, fissando il vuoto con 
occhi infossati; quello in mezzo barcollava senza posa e 
tutti e tre avevano sulle labbra una risata convulsa da folli. 

D'un tratto il primo fece scivolare a terra il suo fardello, 
come se non avesse più forze per reggerlo. Allora vedemmo 
che si trattava di una piccola India nuda, una bambina di 
non più di dodici o tredici anni, ma di una tale bellezza e 
armonica proporzione di membra quale mai più vidi in vita 
mia. Giaceva priva di sensi, respirando a malapena, e non 


aprì gli occhi nemmeno quando la lavammo con l’acqua 
fredda. 

Era Dalila, che rincontrai in seguito nell’accampamento 
di Cortés insieme a Grumbach e ai suoi lanzi; quella stessa 
Dalila per la quale Grumbach voleva far uccidere suo 
fratello, il duca di Mendoza. E ‘ancora oggi la rivedo 
chiaramente, come l’avessi davanti agli occhi, danzare, 
ridere e fissare lo sguardo a terra, quando era triste e 
chinava il capo, sebbene siano passati molti anni da quando 
fu atterrata, nella tenda del duca, dalla pallottola di 
Melchior Jàcklein. E io da allora mai più incontrai una 
fanciulla di simile grazia e armoniose fattezze, tanto che 
spesso penso che a Dio o al diavolo - a chiunque dei due 
l’abbia creata - non possa più riuscire un siffatto prodigio. 

«E questa ragazza dove l’avete trovata?» chiese l’oste. 

«Erano in troppi!» balbettò il Tedesco, e la sua voce 
pareva lo sghignazzo di un folle. «Quattro di noi sono morti, 
il capitano è gravemente ferito». E aggiunse con un filo di 
voce, il corpo scosso dalla testa ai piedi da brividi di freddo 
e febbre: «L'abbiamo sottratta all’inferno». 

«L'abbiamo strappata alle grinfie di quegli scalzacani» 
aggiunse il secondo. 

Lanciai un'occhiata al capitano e vidi che aveva il capo, le 
tempie e la fronte bendati di stracci. Il sangue ne sgorgava 
copioso e gli macchiava le guance e il naso, così che il suo 
volto non aveva più niente di umano. In preda alla febbre, 
barcollava di qua e di là e cantilenava con voce rotta: «Me 
la sono portata via dall’inferno». 

In quella, una barca a remi approdò a riva. Ne discesero 
quattro o cinque Tedeschi, che corsero verso di noi. 
«Capitano!» gridò da lontano quello che veniva per primo. 
«Era tempo che tornaste! Due caravelle in vista!». 

Scrutammo il mare e in effetti scorgemmo in lontananza 
due navi in avvicinamento al porto. 

«È vero!» gridò il Portoghese, che aveva una vista da 
avvoltoio o da gheppio. «Sono le caravelle del governatore, 


El Sol e Dei Gratia! Cosa andrà mai cercando Diego 
Velàzquez sulla nostra riva?». 

A queste parole i Tedeschi furono colti dal panico e 
schizzarono via, come birilli centrati in pieno. Solo il 
capitano non si curava di nulla. Stava ginocchioni accanto 
alla fanciulla e sussurrava con voce cantilenante: «Me la 
sono portata via dall'inferno». Nel frattempo la bambina 
era rinvenuta, ma non si muoveva, solo i suoi occhi colmi di 
intelligenza vagavano scrutando ora luno, ora l’altro. 
«Capitano!» gridò con voce angosciata un Tedesco appena 
giunto, un vecchio segnato dal vaiolo. «Capitano! 
Svegliatevi, non è tempo di fantasie! ». 

«Capitano! Le caravelle dell’imperatore! Al soccorso! 
Aiuto! Che facciamo?» gridavano disperati i Tedeschi, in un 
tumulto di voci. 

Allora il capitano si levò, fece due passi, si guardò intorno 
con aria feroce e scoppiò in una risata maligna, crudele. 
«Ehilà!» gridò, minacciando con il pugno uno dei Tedeschi. 
«Ora venite da me in cerca di aiuto, miei cari, intransigenti 
compagni di nobiltà? Ma poc'anzi non mi avete forse 
lasciato solo contro il vescovo, mentre voi, seduti alla sua 
tavola, mangiavate allegramente e trincavate da bravi a 
quattro ganasce? Sì, al prete le sue carpe e al prete le sue 
oche! Con gente siffatta tutti vorrebbero farsi cavalieri!». 

«Dio ci assista! Il nostro Junker non ci riconosce più» 
disse uno dei Tedeschi. 

«Crede di essere ancora in Germania!» sussurrò il 
secondo. 

«Ci ha presi per i conti e i signori della Renania che al 
tempo del suo dissidio con il vescovo di Spira si schierarono 
con quest’ultimo» osservò il terzo, afferrando il capitano 
per un braccio e gridando: «Junker, non mi riconoscete? 
Sono Jakob Thonges, servo vostro!». 

Ma il capitano si liberò dalla stretta, lo guardò in 
cagnesco e urlò: 


«Avete leccato sino a ora le pentole del prete? Bene, ora 
toccherà al boia pulirvi la bocca, signor baciapile!». 

«Basta con gli scherzi!» urlò deciso Jakob Thonges, 
montando su tutte le furie e, afferrato nuovamente il 
capitano per un braccio, gli gridò all'orecchio: «Abbiamo 
addosso gli Spagnoli, capitano!». 

Allora tutto d’un tratto questi si snebbiò e, passatosi una 
mano sulla fronte, fissò Jakob Thonges e subito dopo scrutò 
il mare. 

«Quanti sono, Jakob?» chiese dopo un po’. 

«Due caravelle, a quanto vedo. Ieri ne avevamo tre alle 
calcagna» rispose Thonges. 

«Porta a terra la quartana lunga e piazzala tra gli scogli, 
così prenderemo quelle canaglie da due lati!». 

Il Tedesco si avviò di corsa verso il mare, poi si voltò e 
gridò: 

«Quale quartana? Il Calabrone, Il Contrabbasso o la Folle 
Margaret?». 

«La Folle Margaret!» urlò il capitano con una voce così 
spaventosa che tutti trasalimmo. «E ora, tutti a bordo! A 
bordo!». 

Un attimo dopo tuttavia perse di nuovo il senno, barcollò, 
rovinò a terra, cacciò un lamento e prese a cantilenare: 
«Me la sono portata via dall’inferno». 

Due Tedeschi lo sollevarono di peso e lo portarono sulla 
spiaggia. Lo straccio insanguinato che aveva intorno alla 
fronte si era sciolto e si trascinava nella sabbia, e noi 
vedemmo che il capitano aveva perso l’occhio sinistro. Uno 
dei Tedeschi, un tipo corpulento con un grosso ventre e un 
viso largo, si caricò in spalla la piccola India e seguì gli altri 
ansimando forte. 

«Se mi vendi la bambina ti darò due pesos d’oro» gli 
gridò dietro il Portoghese. 

Attaccò a piovere. I Tedeschi, senza una parola di 
risposta, portarono il capitano e la fanciulla sulla barca. 


l'oste corse loro dietro fin sulla riva, urlando come un 
indemoniato: «Tre pesos d’oro! Tre pesos d’oro!» e, dal 
momento che nessuno gli dava retta, aggiunse: «E allora 
andate a farvi torcere il collo dal boia, brutti Tedeschi, 
sacchi di avena, eretici!». 

Ma i Tedeschi lo ignorarono e presero il largo. In men che 
non si dica calarono le tenebre e la pioggia si rinvigorì. 
L'ultima cosa che vedemmo fu la sagoma buia dell’Istrice 
dirigersi spavalda, a vele spiegate, incontro agli Spagnoli. 

Di notte, intorno all’undicesima ora, udimmo il primo 
colpo di quartana dalla spiaggia. Era la Folle Margaret che 
faceva sentire la sua voce. Corremmo fuori, montammo sul 
tetto della cappella e ben presto su tutte e tre le navi 
cominciarono a tuonare le quartane, tanto che per il terrore 
e lo spavento ci grondava il sudore dalla fronte. A ciò si 
aggiungeva il frastuono selvaggio delle onde del mare, che 
iniziava a ingrossare minacciando tempesta. Poco dopo una 
delle navi spagnole, quella chiamata El Sol, prese a 
bruciare, e poiché il diavolo volle che proprio in quel 
momento cessasse di piovere, quel bel naviglio - cosa assai 
penosa a vedersi - fu in men che non si dica preda delle 
fiamme. 

Il clangore delle quartane nel frattempo si era spento, al 
suo posto ora si udivano il crepitio degli archibugi e degli 
schioppi e gli schianti del legno sotto i colpi delle asce e 
delle scuri. Il rogo della nave rischiarava la notte e al 
bagliore rosso delle fiamme riuscimmo a scorgere gli 
Spagnoli fuggire alla rinfusa urlando, i Tedeschi con i loro 
cani balzare sul ponte dell’altra nave, la Dei Gratia, e 
gettare in mare di peso Fernando Cortés, il luogotenente 
del governatore, che si difendeva con foga, deciso a non 
arrendersi. E mentre ancora sul ponte di quella nave 
infuriava la battaglia, sulla caravella El Sol il fuoco 
raggiunse la santabarbara, così che essa saltò in aria con 
enorme fragore e l’atmosfera si riempì di assi, travi e 
schegge dell'albero maestro. Terrorizzati, scendemmo in 


gran fretta dal tetto e ci rifugiammo nelle nostre capanne, 
mentre tutto intorno cadeva una grandine fitta di sfasciumi. 

Subito dopo il frastuono della battaglia d’un tratto si 
arrestò e un silenzio profondo, spaventevole, perdurò fino 
al mattino. 

Al sorgere del sole comparvero sulla spiaggia i marinai 
del governatore e ci intimarono di lasciare le nostre 
capanne. La Dei Gratia era stata trainata a riva e ora si 
trovava lì, arenata, impotente come un vitello macellato. 
Cinque o sei feriti ci toccò portarli nelle nostre capanne; 
dei corpi dei caduti e degli annegati - ne contammo più di 
quaranta - nessuno di noi ebbe tempo di occuparsi, giacché 
dovemmo subito munirci dei nostri attrezzi e rimettere in 
sesto in tutta fretta la nave, malamente danneggiata dagli 
scogli e dalle palle di cannone dei nemici. La Folle 
Margaret giaceva rovesciata sulla sommità della scogliera, 
con la bocca esplosa. Al largo, grande quanto un tallero, 
scorgemmo la nave dei Tedeschi navigare a vele spiegate 
verso l’Eldorado dell’ Ovest. 

Mentre, ginocchioni sulla spiaggia, armeggiavamo con 
sega, martello e chiodi, messer Diego Velázquez, il 
governatore, ci passò accanto in compagnia del duca di 
Mendoza, di recente inviato dal re nel Nuovo Mondo con 
truppe fresche e nominato, nonostante la giovanissima età, 
governatore dell’isola di Giamaica. Fianco a fianco con loro 
andava Fernando Cortés, all’epoca luogotenente e 
segretario particolare del governatore. Aveva ancora le 
vesti fradicie e a ogni passo l’acqua del mare gli traboccava 
dalle scarpe. 

Il governatore, su tutte le furie, schioccò a più riprese un 
colpo di frusta sul terreno e gridò a gran voce: «Se la sono 
cavata giusto perché il diavolo in persona ci ha messo lo 
zampino!». 

«Ora,» interloquì, tetro, Cortés «ora vi schiuma la bocca e 
mostrate i denti come un cane alla catena. Ma quando ieri 


vi consigliai di far saltare in aria nottetempo con le polveri 
la caravella dei Tedeschi non avete voluto darmi ascolto». 

«Signor Cortés!» ribatté seccamente il governatore. «Può 
darsi che abbiate una certa dimestichezza con l’arte della 
guerra. Ma l’esperienza delle trame di corte, delle cose di 
mondo e della politica non si può dire vi abbondi. Altrimenti 
avreste colto al par di me la segreta volontà e intenzione di 
Sua Altezza Reale tra le righe della missiva che ricevetti 
dalla di Lui nobile mano: vale a dire che dobbiamo trattare 
con un certo riguardo il conte, e arrestarlo senza che ciò 
arrechi pregiudizio alla sua integrità o alla sua vita. Deve 
aver goduto di grande favore a corte, il Tedesco. Sapete 
forse» proseguì, rivolto a Mendoza «il motivo per cui cadde 
in disgrazia agli occhi del nostro augusto sovrano? Mi sono 
giunte voci di tregue rotte, di combutte con i contadini 
ribelli e aperte insurrezioni contro la persona 
dell’imperatore». 

«Ah,» disse il duca con noncuranza «tutto ciò accadde a 
motivo di una contesa oggigiorno di gran moda, non merita 
che se ne parli. Non sopportava le tonache nere. E voi 
sapete bene che a corte...» e attaccò a canticchiare: 


Al prete devi dare il suo valsente 
se vuoi giocare un ruolo assai influente. 


«E ora ha preso il largo!» esclamò Cortés pieno di astio 
indicando la nave dei Tedeschi, che all'occhio pareva ormai 
un puntino scuro. E alzò il pugno agitandolo, tanto che 
l’acqua gli ruscellò dalla manica. «Quello insegnerà agli 
Indios della terraferma a destreggiarsi con gli archibugi. 
Quando l’anno prossimo sbarcheremo in quelle terre, ci 
daranno amabilmente il benvenuto a suon di 
schioppettate». 

«Signor Cortés!» replicò beffardo il duca. «Può darsi che 
abbiate una certa dimestichezza con le trame di corte, le 
cose di mondo e la politica. Ma l’esperienza nell’arte della 
guerra non vi abbonda. Lasciate che vi dica che la nave dei 


Tedeschi non raggiungerà mai la terraferma, giacché ha 
più buchi il suo scafo che pidocchi la pelliccia di un 
giudeo». 

I tre proseguirono a passi lenti lungo la spiaggia. Grazie a 
quelle parole il destino di Grumbach passò radente accanto 
a me, come l’ombra di un uccello in volo. Non mi resi conto, 
tuttavia, che era di lui che costoro parlavano, e solo molto 
tempo dopo me ne sovvenni, quando lo rividi con i suoi 
lanzi e la sua fanciulla india, alla quale i Tedeschi avevano 
dato il nome di Dalila, giacché per causa sua Grumbach 
aveva, novello Sansone, perso un occhio. 

All'epoca tuttavia, sull’isola Fernandina, oggi chiamata 
Cuba, non avevo riconosciuto Grumbach e tutto quello a cui 
mi capitò di assistere - la sepoltura del Tedesco morto, i 
discorsi deliranti del capitano e la battaglia notturna delle 
caravelle - svanì quasi del tutto dalla mia memoria già a 
pochi giorni dall’accaduto. Infatti erano innumerevoli le 
cose straordinarie che ci attorniavano, nel Nuovo Mondo, 
ed erano tali da far dimenticare il concetto medesimo di 
stupore: laggiù, nelle foreste, mi sono imbattuto in ragni 
grandi come lupi e rondini provviste di pungiglione. In 
quelle terre ci sono ruscelli caldi d'inverno e freddi 
d’estate, così che la gente vi dorme, di notte, come in un 
letto. Io stesso incontrai tribù indie dai capelli rosso 
porpora, e altre che banchettando suggevano perle grosse 
come un pugno quasi fossero uova sode. E su taluni alberi 
del Nuovo Mondo matura un frutto detto fico del Golgota. A 
tagliarlo ne stilla sangue e per giunta contiene, in luogo del 
nocciolo, l’effigie mille volte ripetuta della croce di Cristo e 
degli strumenti della Passione. In breve: tante sono nel 
Nuovo Mondo le bizzarrie, nelle foreste e in ogni dove, che 
non si fa più caso alle eccentricità dell'animo umano, quali 
rabbia, brama di vendetta ed eresia, qui tenute in poco 
conto. Così, su quell’isola, dimenticammo presto il capitano 
tedesco e i suoi. 

Poiché ogni giorno, laggiù, ha il suo miracolo. 


LA QUARTANA DI DIO 


In quell’anno e nel seguente, a furia di commerci 
guadagnai sull’isola Fernandina più di trenta once di 
polvere d’oro. Serbavo quella fortuna in una scarsella di 
cuoio nascosta sotto la brachetta e mi reputavo, con quel 
tesoro, l’uomo più beato sulla faccia della Terra. A Baracoa 
sperperai però tutto il mio oro in modo dissennato, dal 
momento che non v’è casa in quella città che non pulluli di 
sgualdrine velate e guantate, con vesti aperte fin sulla 
schiena. E io le frequentai con foga e, più sprovveduto di 
un pesce, mi lasciai prendere all’amo tanto che, dopo 
alcuni giorni, mi ritrovai senza più neanche un centesimo 
sotto la brachetta. 

A quei tempi soggiornavo in una locanda sulla cui insegna 
era dipinto il gigante Cristoforo mentre, disteso bocconi 
con le guance gonfie, si tracannava tutta l’acqua del 
Giordano. Quell’immagine mi faceva montare in collera 
ogni volta che la vedevo, giacché io in quei giorni non me la 
passavo molto meglio di quel sant'uomo. Da quando mi era 
stato sfilato l’oro dalla saccoccia, l’oste più che acqua non 
mi offriva, e quand’anche era una caraffa di vino potevi star 
certo che era vino inacidito, di una pessima annata. Così, 
con la luna storta, tiravo sera nella locanda, a maledire osti 
e femmine. Ammazzavo le mosche con un legnetto 
appuntito di mia fabbricazione: appena ne scovavo una, la 
infilzavo contro il muro. 

In simili faccende affaccendato mi trovarono una sera due 
cavalieri spagnoli, arrivati nella locanda da chissà dove. 
Tutti in ghingheri, in testa un cappello con piume d’airone, 
si fecero servire dall’oste in persona e sbevazzarono a più 
non posso. 


Uno dei due, che aveva un braccio appeso al collo, lo 
conoscevo di nome: era un somaro rozzo, protervo e 
altezzoso. Sapendo però che non molto tempo prima era 
stato, con l’Armada di Cortés, sulla terraferma, nel paese 
degli Indios, gli domandai: «Fratello, qual buon vento ti 
porta? La guerra è forse finita e tu hai in saccoccia la 
corona del sovrano indio?». 

«Siamo qui in licenza dall’Armada di Cortés per 
procacciare pane, lardo e avena,» rispose il cavaliere 
«nonché falconetti e cavalli, insieme a un certo numero di 
valenti cavalieri. Peste colga i Tedeschi! Se non fosse per 
loro, avremmo già da tempo messo le mani sul tesoro del re 
degli Indios!». 

«Di che Tedeschi parlate?» chiesi, stupito. 

«Per Dio! Dunque non sai che dei Tedeschi sono arrivati 
prima di noi nel paese del re dei pagani? Oppongono 
strenua resistenza a Cortés: da uno di loro mi son buscato 
un bel fendente, e il sangue mi scorreva sulle spalle caldo 
come le frittelle di Pasqua». 

Mi venne da ridere, a sentirlo lagnarsi in tal modo. Lui 
invece attaccò a imprecare: «Che la sciagura si abbatta su 
quei dannati Tedeschi, loro e quel cane rabbioso del loro 
comandante!». E in quel preciso istante compresi che il 
cane rabbioso altri non poteva essere che il capitano 
tedesco dell’isola Fernandina. Quindi pregai entrambi di 
riferirmi qualcosa di più sui combattimenti sostenuti. 

Allora quelli iniziarono a fare gli smargiassi raccontando 
di duelli, saccheggi, massacri e spargimenti di sangue 
senza fine. 

«Vuoi unirti a noi?» mi disse uno dei due all'improvviso. 
«Saresti un buon cavaliere nell’Armada di Cortés. Già ne 
abbiamo arruolati diciassette, sono tutti sulla nave». 

E il mio camerata infilò una mano nella tasca dei calzoni e 
gettò sul tavolo un mucchietto di polvere d’oro, insieme a 
due gamberi, ugualmente d’oro, che gli Indios di quelle 
terre portano come ornamento fra i capelli o al collo. 


Mi tornò in mente il mio gruzzolo, che mi ero fatto 
sgraffignare così malamente. Mi prudevano le dita, e 
mettermi al servizio dell’Armada di Cortés mi parve una 
faccenda spassosissima. 

l’altro cavaliere mi diede un colpo sulla mano ed esclamò 
ridendo, rivolto al suo compare: «Riponi l’oro, questo già 
drizza le orecchie come il mio cavallo quando mi vede 
arrivare con il sacco dell’avena». 

Tuttavia, proprio quando stavo per decidermi, mi venne il 
pentimento dell’ultima ora. Pensai: non è un mestiere che 
fa per me, meglio lasciar perdere. Dissi dunque ai cavalieri: 
«Cari compagni, su una faccenda tale è d’uopo riflettere e 
dormirci su una notte». 

«Ehi!» mi incalzò uno dei cavalieri. «Cosa c’è da riflettere 
tanto? Dovresti dirci grazie, punto e basta. Datti una 
mossa, avanti, non c'è da menare il can per l'aia, in simili 
frangenti». 

«Lasciate che ci pensi un giorno o due. Abbiate pazienza. 
Oggi è mercoledì, non è giornata, è di mercoledì che Giuda 
vendette nostro Signore Gesù Cristo». 

«No!» gridarono i cavalieri. «Devi seguirci questa notte 
stessa sulla nave, domani mattina non ci troveresti più nel 
porto. Non vuoi venire? Perdiana, hai un cuore di 
coniglio!». 

La faccenda non mi andava a genio. Ma il mio gruzzolo 
sfumato non mi usciva dalla testa, perciò mi dissi: chi dà e 
ritoglie, il diavolo lo raccoglie. Mi lasciai convincere da 
quei due e li seguii sulla nave. 

Sulla passerella incrociai un omuncolo fegatoso con un 
ceffo da gallo: di un gallo aveva anche la piuma sul cappello 
e mi gracchiò nell’orecchio: «Sei il benvenuto sulla mia 
nave. Il benvenuto!». 

«Chi siete?» chiesi. 

«Sono Pedro Carbonaro, il profosso di Cortés». 

«Per tutti i santi del Cielo!» esclamai. «Al mio paese si 
chiama così il diavolo in persona!». 


«Ehi!» obiettò l’omuncolo invelenito. «Tieniti per te tutti i 
tuoi santi, che io, in nome del diavolo, mi tengo il mio nome 
da diavolo». 

Ciò detto se ne andò e io, infilata la scaletta, discesi nella 
stiva, in cerca di un alloggio. Ma non trovai neanche un 
buco dove poter allungare le gambe. Ovunque infatti vi 
erano vitelli e cavalli impastoiati uno con l’altro, tra 
falconetti, quartane e barili di polvere da sparo, tanto che 
faticai non poco ad aprirmi un varco in quella ressa. 

Ragion per cui io e altri cavalieri trovammo una 
sistemazione insieme alle prostitute che, volendo a loro 
volta raggiungere Veracruz e da lì proseguire fino 
all’accampamento di Cortés, si trovavano in gran numero 
sulla nave. Nessuna temeva il viaggio lungo e periglioso, 
poiché tutte speravano di attingere per sé un secchio colmo 
dal grande fiume d’oro che fluiva dal regno indio nelle 
tasche degli Spagnoli. 

Per loro erano state allestite delle baracche di legno in 
coperta, e dovettero dividerle con noi. E potete ben credere 
che nei giorni della traversata risuonarono più alleluia sulla 
nave di quanti ne cantino i preti tra Pasqua e Pentecoste. 

Dopo mezzanotte, poco prima che salpassimo, salì a 
bordo una nobildonna, con tanto di servi e di ancelle e 
persino un buffone e un suonatore di liuto. Aveva con sé 
molte casse e bauli e trovò pronte come alloggio tre tende 
di seta, allestite per lei con grande sfarzo sul ponte. 

«È Catalina Juarez» disse il mio compagno. «Vuole 
raggiungere anche lei l'accampamento di Cortés. Ha 
sborsato quaranta castigliani d’oro a Pedro Carbonaro 
perché la portasse con sé. E tu invece, ragazzo, parti 
gratis!». 

In effetti ora la riconoscevo, l'amante del duca di 
Mendoza. Portava una cuffietta ricamata, un velo rosso e 
una mantella dello stesso colore. Un cagnolino bianco le 
scorrazzava intorno abbaiando. 


«Corre dietro al giovane Mendoza» continuò il mio 
compagno. «Le è impossibile stargli lontano, così come a 
una cornacchia è impossibile non saltellare. E dire che lui 
l’ha cacciata di casa, a Baracoa, a suon di scudisciate. Non 
ne vuole più sapere di lei, il giovane duca: adesso ha in 
testa solo le manovre di guerra, altro che le belle donne...». 

In quell’istante si udirono schiamazzi e urla. I servi di 
Catalina avevano sorpreso in una delle tende di seta due 
delle sgualdrine, che credevano di aver scovato un 
posticino comodo per farsi una dormita. Non se ne 
volevano andare e si contendevano il letto con strilli e grida 
pari a quelli delle due donne che si disputarono il figlio 
davanti a re Salomone. 

Catalina Juarez stava ritta davanti alla tenda con viso 
altezzoso e irato, battendo impaziente il piede. Ben presto i 
suoi servi trascinarono fuori con la forza le sgualdrine, 
gridando: «Dannate megere! Baldracche svergognate!». 

Poi tornò il silenzio, Catalina sparì nel suo alloggio e la 
nostra nave lasciò lentamente il porto di Baracoa. 

Traversato con tempo propizio il mare. indio, 
raggiungemmo la città di Veracruz, detta anche «la Ricca». 
Da lì era giocoforza percorrere un tratto di più di ottanta 
leghe attraverso i territori appena conquistati, in cui 
l’Armada di Cortés si era distinta in saccheggi, incendi e 
ruberie. Avanzammo per tre giorni nella regione di 
Cempoal, dove fummo bene accolti e accuditi dagli 
indigeni, in quanto questi Indios erano nemici del regno di 
Tenochtitlàn, contro cui si batteva Cortés. 

Giungemmo poi a un monte scosceso e a un passo 
chiamato «In nome di Dio». Da lì attraversammo una landa 
deserta, disabitata per via della calura intollerabile e della 
sterilità del suolo, e capitammo in una provincia 
denominata Tlascala, nella cui capitale ci attendeva un 
luogotenente spagnolo con più di mille Indios, uomini 
pacifici che Cortés ci aveva mandato incontro affinché ci 
scortassero fino all’accampamento spagnolo. 


Nel ventiduesimo giorno del nostro viaggio 
raggiungemmo l'altopiano di Tenochtitlán, dopo essere 
stati costretti per due volte alla difesa dalle scaramucce 
con gli Indios nemici, che ci arrecarono danni modesti. Ma 
quanto più ci avvicinavamo all’accampamento di Cortés, 
tanto più ci risultava arduo tollerare la calura, e la polvere 
ci tormentava al punto da impedirci quasi il respiro. 
Nell’avanzare eravamo costretti a scacciare sempre più 
spesso stormi di avvoltoi e cornacchie, che si azzuffavano 
per qualche carogna di animale morto di sete e non se ne 
andavano finché non li allontanavamo a sassate. La via che 
percorremmo era assai ben segnata, non c’era verso di 
perderla, perché a destra e a sinistra giacevano muli, asini 
e cavalli con il collo rigido e la lingua di fuori, e l’aria era 
impregnata del loro lezzo. La polvere si levava in vortici a 
ogni passo delle nostre cavalcature e ci riempiva la gola e 
gli occhi, così che noi tutti procedevamo alla cieca, 
brancolando. 

Quando arrivammo a non più di due leghe 
dall’accampamento, udimmo il richiamo delle prime 
sentinelle spagnole. Una di loro venne a unirsi a noi e, 
cavalcando a fianco della portantina di Catalina, ci scortò 
fino all’accampamento. 

D'un tratto davanti a noi, sopra un'altura, scorgemmo il 
vasto attendamento, in prossimità di alcune rocce ripide e 
selvose, alla cui ombra noi tutti, riarsi dal sole, bramavamo 
cavalcare, poiché esse sembravano prometterci un po’ di 
frescura. La nostra guida tuttavia ci fece proseguire in 
campo aperto, affermando che su una di quelle alture si 
erano asserragliati i ribelli tedeschi, dai quali c’era da 
aspettarsi un'imboscata o un attacco. Così cavalcammo 
ancora, spossati e scorati, sotto il sole a picco che ci 
inondava senza pietà la fronte di sudore. 

Ora, va detto che al nostro seguito trasportavamo un 
carico di più di trenta otri di vino, di cui dodici 
appartenenti a Catalina. Quando il solleone fu al colmo, 


facemmo una piccola sosta e trincammo a crepapancia. Più 
di tutti ci diede dentro la nostra guida che - miracoloso a 
dirsi - bevve senza posa senza dar di matto. «Sapete!» 
disse, quando rimontammo in sella «da due settimane mi è 
passato meno vino per la gola di quanto un moscerino ne 
potrebbe portare sulla coda. Ci siamo dovuti accontentare 
dell’acqua fetida e fangosa che scavavamo dalla terra. E 
una simile penuria è ancor più dura da sopportare sapendo 
che qui nei pressi di acqua ce n'è in abbondanza. Sopra 
quella montagna si trovano numerose pozze fresche e 
limpide, e tramite condutture in legno e malta l’acqua viene 
portata sottoterra da lassù fino nel centro di Tenochtitlàn, e 
tutti gli Indios di quella città ne fanno uso e la bevono. 
Potessimo salire là in cima, subito romperemmo e faremmo 
in mille pezzi le tubature di legno, togliendo l’acqua 
potabile alla città. Ma lassù si sono trincerati i Tedeschi e 
difendono la posizione, non c’è modo di scalzarli. Cortés è 
impotente. Che la peste bubbonica li colga!». 

Nel frattempo eravamo finalmente giunti 
all’accampamento e ci predisponemmo subito al riposo. 
Ognuno si gettò a terra a dormire là dove si trovava, perché 
nessuno reggeva più il caldo e la fatica. 

Fra già sera, quando fui svegliato da un gran trambusto. 
Alcuni Spagnoli avevano scoperto gli otri di vino di Catalina 
e, resi quasi folli dalla febbre e dalla sete, li avevano presi 
d'assalto. Molti giacevano a terra e, la bocca accostata ai 
buchi praticati con il coltello negli otri, succhiavano a più 
non posso. Altri, non essendoci boccali a portata di mano, 
avevano riempito di vino i cappelli. Un altro ancora 
trascinava via un intero otre, deciso a sottrarsi agli occhi 
dei compagni. Questi però gli saltarono addosso e lo 
rovinarono di botte, gettandolo a terra, in mezzo ai terribili 
schiamazzi dei servi di Catalina, che imploravano aiuto 
imprecando. 

Ed ecco che all'improvviso, tra fischi e rulli di tamburi, 
fece irruzione nell’accampamento un drappello di cavalieri, 


alla cui testa c’era il duca di Mendoza. A destra e sinistra 
procedevano innumerevoli Indios, che combattevano sotto 
la bandiera di Cortés. Il duca smontò da cavallo e urlò con 
voce irosa: 

«Ehi, che diamine succede? A chi appartiene il vino?». 

Gli Spagnoli, che si erano appena azzuffati, erano balzati 
immediatamente in piedi e lo guardavano allocchiti, il 
mento sbrodolato di vino, gli occhi accesi dalla sete e dalla 
febbre. Ma anche i cavalieri giunti con il duca fissavano 
avidamente gli otri, quasi volessero scolarli con gli occhi. 

«Il vino appartiene alla nostra signora» disse infine uno 
dei servi di Catalina. 

«Il vino appartiene a noi, non c’è diavolo che tenga!» 
strillò uno dei lanzichenecchi. «Il vino è nostro! Il vino è 
nostro!» gridarono in coro venti voci furibonde. 

Il duca sguainò la spada e si fece sotto agli sbraitanti. 

«Il vino appartiene a Cortés e a tutto l'accampamento e a 
ogni soldato valoroso, e non solo a voi, che Dio vi fulmini! E 
se qualcuno ha da ridire, gli lascerò un segno sulla gola 
tale che potrà scordarsi di tornar ritto in piedi!». 

Gli Spagnoli rimasero muti, immobili, eppure tra loro non 
ce n’era uno che non avrebbe impegnato anche l’ultimo 
paio di brache per una caraffa di vino. 

In quella Catalina, udita dalla sua tenda la voce del duca, 
gli andò incontro a braccia spalancate, esclamando: «Juan! 
Siete voi!». 

Ma il duca arretrò di un passo e disse lentamente: «Chi 
siete, signora? Io non vi conosco». 

Catalina tuttavia non sentì queste parole e correndo verso 
di lui con una piccola coppa d’argento in mano, colma di 
vino, disse: «Bevete, che la Beata Vergine Maria vi 
benedica». 

Il duca, presa la coppa, la fissò in volto con crudeltà e 
disprezzo e disse: «Vi rendo grazie, signora, ma non ho 
bisogno del vostro vino». Quindi le voltò le spalle, aprì le 
ganasce del suo cavallo e glielo versò in gola. 


Catalina levò un grido stizzito e alzò una mano, come 
volesse colpire il giovane. Le sue serve però la afferrarono 
per le braccia e la ricondussero nella tenda. Il suonatore di 
liuto prese a cantare a voce spiegata, il cagnolino abbaiò, il 
buffone spiccò strillando folli salti davanti a lei, eppure, in 
mezzo a quel baccano, noi tutti udimmo il pianto di 
Catalina. 

Il duca intanto, imperturbabile, si rivolse ai suoi cavalieri 
e chiese: «Chi tra voi è stato sorteggiato per buttar giù 
dalle rupi i Tedeschi, domattina?». 

Otto cavalieri smontarono di sella e si disposero in fila. 

«Dunque: ognuno di voi stanotte riceverà due caraffe di 
vino e un mezzo castigliano» ordinò il duca. Poi, rivolto al 
suo ufficiale, aggiunse: «Che volete, le guerre costano. 
Nessuno ha voglia di andare all’inferno per niente». 

Quella notte i cavalieri di Mendoza, coricati davanti alle 
loro tende, bevendo il buon vino regalato dal duca, fecero 
un gran parlare del gesto con cui questi aveva respinto il 
vino dalla mano di Catalina per gettarlo in bocca al suo 
cavallo. E non v’era tra loro chi rinunciasse a dire la sua. 

«Gli basta un goccio, a quel marmocchio, per rammollirsi. 
Teme il vino, perché al primo sorso non capisce più niente e 
comincia a comportarsi da bamboccio e da buffone». 

«È un pagano moro da parte di madre. Non può bere il 
vino». 

«Camerati, se gli fosse fatto divieto di bere vino, allora 
berrebbe l’acqua. Ma qualcuno di voi l’ha mai visto bere? 
Noialtri qui crepiamo di sete e di caldo. Lui, invece, manco 
si bagna le labbra e se la ride del solleone». 

«Zitti! Non così forte! Venite più vicino che vi svelo un 
paio di segreti mirabolanti. Sapete, a lui nelle vene di 
sangue non ne scorre. Da noi a Granada lo sanno anche i 
bambini. Sua madre era veramente una pagana mora, una 
principessa della famiglia degli Abuahmeidos di Granada. E 
a tutti loro non scorre sangue nelle vene, bensì solo la 


sabbia ardente del deserto dei mori. Adesso sapete perché 
non ha mai sete». 

«È vero, è vero!» gridò uno. «L'ho visto anch’io durante il 
massacro di Cholula. Quando una freccia gli ha scalfito un 
braccio, non è uscito sangue, ma un po’ di sabbia fine». 

«Per questo ha anche la faccia bianca come la neve. Mica 
ha il sangue rosso come noi». 

«Tutte frottole!» sghignazzò un terzo. «Io concordo con 
l'opinione del dottore. Quello ha l’argento vivo nel didietro 
e si smerda tutte le brache non appena gli sale alle narici 
l’odore del vino». 

A queste parole scoppiarono tutti in una grassa risata, 
brindarono rumorosamente con i boccali alla salute di 
Mendoza e cambiarono argomento. 

Il mattino seguente il duca ci guidò all’attacco 
dell’accampamento dei Tedeschi. Costoro si erano 
trincerati sulla sommità di un’altura rocciosa, nient’affatto 
ripida da un lato, tanto che da quel versante era agevole 
scalarla. Una parte di noi si nascose tra i massi che si 
trovavano sparsi ai piedi della parete rocciosa, ognuno con 
il suo archibugio in posizione di tiro. Gli otto cavalieri che il 
giorno prima avevano ricevuto il mezzo castigliano 
ammucchiarono invece i loro archibugi in un angolo, 
strinsero il pugnale tra i denti e si inerpicarono per il 
pendio. 

Dalla parte dei Tedeschi però tutto taceva: se ne stavano 
fermi e zitti. I nostri salirono sempre più in alto, facendosi 
sempre più piccoli ai nostri occhi, ma dal nemico non partì 
alcuno sparo e quasi pareva che in cima alla roccia non ci 
fosse anima Viva. 

«Camerata!» esclamai. «Vien da ridere: che faranno, i 
nostri, combatteranno a colpi di pugnale contro i sassi 
inerti?». 

«Già!» ripeté con un fil di voce l’uomo che mi stava 
accanto. «Combatteranno contro i sassi inerti». 

«Perché non sparano, i Tedeschi là in cima?». 


«Domanda oziosa. Se non hai un archibugio con cosa 
spari, con le brache a sbuffo?». 

«Dunque i Tedeschi non hanno archibugi?». 

«Li hanno persi tutti nel terribile naufragio che hanno 
subìto tempo addietro lungo le coste di questo paese». 

«Allora non hanno scampo! Dio abbia misericordia di 
loro» sussurrai, giacché provavo pietà per il comandante 
tedesco e la sua gente, che si battevano contro di noi senza 
archibugi. 

«Camerata!» reagì veemente il mio vicino. «Dio abbia 
misericordia dei nostri! I Tedeschi là in cima hanno armi 
ben più potenti di quelle che abbiamo noi». 

E a pochi passi sentii un altro bisbigliare: «Spareranno di 
nuovo con la quartana di Dio». 

Non compresi il senso di quanto aveva detto. E 
ciononostante mi corsero i brividi per la schiena al solo 
sentire quelle parole: quartana di Dio. 

I nostri ora erano in prossimità della vetta. E d’un tratto 
Mendoza, che era dietro di me, balzò su, mi posò una mano 
sulla spalla e gridò: 

«Lo vedi quell'uomo in piedi, là in cima? Spara!». 

Puntai e sparai a casaccio, perché non avevo visto niente. 
Intorno a me tuonarono gli archibugi e il fumo della polvere 
da sparo mi bruciò gli occhi. Ma dalla cima della montagna 
risuonò all'improvviso una voce forte e chiara: 

«Indietro! O assaggerete la durezza della roccia con cui 
Dio ha fatto il mondo!». 

«È Melchior Jàcklein» pensai subito. L'avevo riconosciuto 
dalla voce, benché non lo vedessi da anni. 

I nostri, giunti in cima all’altura, non si muovevano. Solo 
uno di loro aveva girato i tacchi e correva balzelloni giù per 
la montagna. 

Poi, per un istante, regnò un profondo silenzio. Nessuno 
di noi osava muoversi. Un terrore indistinto serrava in 
pugno il mio cuore. Ignoravo cosa sarebbe potuto 
succedere e tuttavia mi tremavano le mani e nelle orecchie 


mi rimbombavano martellanti quelle oscure parole: 
quartana di Dio! Quartana di Dio! Era come se la paura di 
quelli che stavano in alto ruscellasse giù per la montagna, 
simile a una fiumana invisibile, e ci sommergesse tutti nel 
suo scroscio. 

D'un tratto i nostri lassù si gettarono a terra. Subito dopo 
si udì un boato spaventevole provenire da quell’altura, 
quasi che l’intera montagna di roccia stesse per ridursi in 
frantumi. «Quartana di Dio!» mi risuonò di nuovo 
nell'orecchio e sulla cima si sollevò una sorta di sciame di 
api selvatiche, che rotolò giù per il pendio. 

Erano blocchi di roccia, macigni possenti staccatisi dalla 
sommità dell’altura, che precipitavano tuonando nel 
baratro. D'un tratto, si frantumarono e parvero divenire un 
gregge di capre selvatiche che balzando e saltando e 
mulinando alla rinfusa puntavano verso gli uomini che, 
terrorizzati, tentavano di nascondersi tra le rocce. Dietro i 
macigni tuttavia si levò una nuvola di polvere che crebbe, si 
allungò e strisciò verso il basso. Per qualche istante ancora 
riuscimmo a distinguere un baluginio di lame, quindi il 
gregge di massi saltellanti raggiunse i nostri. Un possente 
urlo a più voci lottò per pochi secondi contro il frastuono 
delle pietre. Poi tutto finì. La nuvola di polvere si gonfiò, si 
slungò e inghiottì i corpi sfracellati, in trappola fra i blocchi 
di roccia, preda degli spasmi. 

Solo quello che si era dato subito alla fuga era ancora in 
vita, e lo vedemmo scendere urlando, a grandi balzi, giù 
per il pendio. Dietro di lui però precipitavano in una folle 
gara le pietre impazzite, colpendo con eco cupa il suolo, 
rimbalzando, trascinandone altre con sé, fischiando e 
sibilando nell’aria, come sparate da un mortaio. E lo 
raggiunsero, lo travolsero, cosicché questi, perduto il 
terreno sotto i piedi, finì scaraventato a valle dalla 
poderosa slavina. 

A noi tutti il cuore si fermò dal cordoglio e in quella 
Mendoza balzò su, mi strappò l’archibugio di mano, prese 


la mira e diede fuoco alle polveri. Dall'alto, dove erano 
posizionati i Tedeschi riecheggiò un grido, e Mendoza mi 
restituì l'arma con una risata, esclamando: «Quello ha finito 
di gettare pietre». Poi si stirò, gettò il capo all'indietro, 
protese le braccia e a me parve di sentire un lieve fruscio, 
uno scricchiolio, come di sabbia fine. 

Ci rialzammo e corremmo in soccorso del compagno che i 
massi avevano scaraventato giù dalla montagna. Ma non 
c'era più traccia di vita in lui. Dunque lo seppellimmo, 
ammucchiandogli sopra, a mo’ di tomba, le stesse pietre 
che lo avevano ucciso, spappolandogli e sfracellandogli il 
corpo al punto che in lui non c’era più un singolo ossicino 
che la dura roccia con cui Dio ha fatto il mondo non avesse 
spezzato e ridotto in frantumi tre volte. Solo la testa era 
rimasta intatta, in tutto e per tutto simile a quella di un 
vivo, e ci guardava disperata e atterrita. Per lungo tempo 
ancora rividi nel sonno l’immagine di quell'uomo che 
balzava all'impazzata giù per il pendio, per poi giacere 
all'improvviso immobile a terra, in un lago di sangue, 
maciullato dalla quartana di Dio. 


LA NEBBIA 


Nella luce crepuscolare del ricordo, in cui le cose viste 
con i miei occhi e quelle raccontatemi da altri si 
confondono, nel giardino inselvatichito del tempo che fu 
campeggia un singolo giorno, distinto da tutti gli altri, privo 
di ieri e privo di domani: il giorno in cui Cortés fu messo 
alle strette. 

Quel giorno combattemmo la più dura delle battaglie, non 
contro gli uomini, bensì contro la nebbia. Fino a sera essa 
gravava, fitta e pesante come un rospo velenoso, sulla città 
nemica, proteggendola dai nostri sguardi. Nottetempo, 
invece, quando al suo posto era l’oscurità ad avvolgere e 
celare la città, si alzava e abbandonava la sua postazione di 
guardia. Rotolava silente fino al nostro accampamento, si 
insinuava a vaporosi brandelli, simili a braccia, nelle sue 
stradicciole, strisciava nelle tende e si accoccolava, vasta e 
pesante, sul petto dei dormienti. 

Nella notte in cui Cortés fu messo alle strette, tutti gli 
Spagnoli che dormivano nei loro alloggiamenti fecero alla 
stessa ora lo stesso sogno. 

Sembrò loro di vedere Cortés nella sua tenda, disteso 
sopra un catafalco, il capo riverso. In disparte stava il duca 
di Mendoza con in mano una lucerna a olio; mentre Pedro 
Carbonaro, il profosso, si teneva accanto al cadavere di 
Cortés, e con la destra reggeva un attizzatoio, con la 
sinistra gli adunghiava il petto; nell’aria era sospeso un 
remoto scampanio, raccapricciante e terribile, quale mai si 
era udito provenire da una campana di chiesa. 

Spaventati da quel sogno o visione notturna che fosse, gli 
Spagnoli balzarono tutti giù dai loro giacigli e uscirono 
gridando dalle tende, e persino quelli che la febbre aveva 


indebolito al punto che non levavano nemmeno più una 
mano per scacciarsi le mosche dalla faccia, persino costoro 
si trascinarono all'aperto. Uno scoramento infinito si era 
impadronito di tutti gli animi. Piangendo e gridando ci 
stringemmo intorno alla tenda di Cortés. 

D'un tratto si scostò un lembo di stoffa e uscì Mendoza. Il 
terrore ci corse per le membra, le gambe cominciarono a 
tremarci, giacché il duca reggeva davvero una lucerna a 
olio, così come ci era apparso in sogno. Ci chiese irato il 
motivo di un simile baccano, noi tuttavia ci riprendemmo 
d'animo solo quando, alle sue spalle, scorgemmo 
l’allampanata figura di Cortés, sul cui viso impassibile non 
trapelavano né stupore né ira. 

Tutti dunque si tranquillizzarono constatando che Cortés 
era vivo, e alcuni iniziarono a provar vergogna per aver 
ceduto allo scoramento a causa di un sogno, altri invece 
ebbero l’ardire di polemizzare chiedendosi a mezza voce 
perché mai Cortés e Mendoza si fossero dati convegno nel 
cuore della notte, finché d’un tratto scoppiò un parapiglia 
sul retro della tenda; e arrivò di corsa un tale giurando e 
spergiurando che lì dietro, proiettata sulla parete di tela, si 
vedeva l’ombra del diavolo in persona, con tanto di corna, 
artigli e piede caprino, che se ne stava seduto nella tenda 
di Cortés a ingozzarsi di pollo arrosto. Di colpo calò il 
silenzio, tutti arretrarono di un passo, il primo della fila 
farfugliò con voce fessa una preghiera dettata dalla paura, 
e un altro gridò: «Che Gesù Cristo, nostro Redentore, nel 
cui nome sono stato battezzato, ci assista!» ma nessuno 
voleva entrare e tutti spingevano avanti gli altri. 

Mendoza invece scoppiò in una sonora risata e disse con 
la sua voce chiara di ragazzo: «Al diavolo vi abituerete 
quando sarete all’inferno». Quindi entrò nella tenda e poco 
dopo tornò con il profosso Pedro, l’omuncolo zoppo che mi 
aveva dato il benvenuto sulla nave, e che ora stava 
spolpando un pollo arrosto. Sua era l’ombra che tanto 
aveva atterrito i soldati inebetiti dal sonno. 


Muti e pieni di vergogna ci infilammo di nuovo nelle 
nostre tende, alcuni tuttavia scuotevano il capo e giuravano 
di aver visto bene coda e piede caprino, per non parlare 
degli artigli satanici, e di sapere altrettanto bene con quale 
compare fosse sceso a patti Cortés in quell’occasione, pur 
essendo più conveniente mettere ogni cosa a tacere. 

Ognuno ritrovò il proprio giaciglio, ma nessuno il sonno: 
quella notte noi tutti, in preda all’agitazione e alla febbre, 
ci rigirammo di qui e di là, ben desti, fino alle prime luci 
dell'alba. 

Quando, spuntato il giorno, uscii dalla mia tenda, vidi 
che, non lontano dal mio alloggiamento, si era radunata 
una gran folla; la gente accorreva da ogni dove e uno mi 
passò accanto e gridò: «Il Segretario del Cielo tiene una 
delle sue prediche balzane!». Allora scorsi Garcia Novarro, 
che nell’accampamento era chiamato «Segretario del 
Cielo», in piedi su un carro di legno. Smanacciava nell’aria 
vociando a tutto spiano, a mo’ di prete sul pulpito. 

Cortés aveva riscattato Garcia Novarro dalla prigione dei 
morosi di Baracoa e l’aveva portato con sé per via del suo 
archibugio, che non sbagliava mai un colpo. E ora il vecchio 
si aggirava per l'accampamento spagnolo, predicando ai 
soldati una proba esistenza cristiana. Le ginocchia gli 
cedevano a ogni passo, la testa gli penzolava qua e là in 
costante frenesia, quasi avesse il parletico, le mani gli 
tremavano al punto che quasi non riusciva a reggere 
l’archibugio, e tuttavia era in grado di centrare, a mille 
passi, il chiodo a cui era appeso il bersaglio. In virtù di 
questa sua perizia Cortés lo aveva tratto fuori dalla 
prigione, in cui si trovava da tre anni, e l'aveva portato con 
sé. E nella grande battaglia di Cocotlan, in cui più di 
centomila Indios avevano accerchiato gli Spagnoli, quando 
già le fila di questi ultimi vacillavano, Garcia Novarro con la 
sua mirabolante maestria aveva colpito, su ordine di 
Cortés, il cacicco o campione indio che, una rete d’oro in 
pugno (di tal foggia sono le loro bandiere), guidava i suoi 


all'assalto. Quell’atto però, che assicurò agli Spagnoli la 
vittoria sulle innumerevoli schiere di Indios, fu da lui 
compiuto di malavoglia e con molti lamenti, e solo quando 
Cortés gli minacciò la forca. Egli infatti malediceva questa 
sua maestria e mai e poi mai avrebbe voluto colpire un 
essere vivente con una delle sue pallottole. 

Dunque ora Garcia Novarro stava ritto su un carro vuoto, 
i capelli grigi che gli ricadevano in ciocche scomposte sulle 
tempie. Singhiozzava, si torceva le mani, e la sua voce 
disperata si udiva in tutto l'accampamento. 

«Guai a te, Babele! Città scellerata! Guai a te, Babele: il 
demonio si aggira come un leone furioso lungo le tue 
strade! Guai a voi, potenti! E a voi che peccate di superbia 
e di orgoglio e invitate il diavolo alla vostra mensa! Guai a 
voi che vi siete giocati l'eterna beatitudine per i miserabili 
intrallazzi di questo mondo!». 

Si interruppe, sfinito e ansimante, per riprendere fiato. 
Avevamo fatto spesso di lui il nostro zimbello, deridendolo e 
tormentandolo, ma stavolta a nessuno di noi venne da 
ridere, poiché ci sembrava che egli ne sapesse più di noi 
delle segrete cose di quella notte. 

In quella il Segretario del Cielo riprese le sue grida 
lamentose: 

«In guardia! State in guardia! L’infernale uccello di rapina 
ha fatto il nido nel vostro accampamento. Pregate e 
pentitevi! Giacché la talpa diabolica scava e smuove la 
terra sotto i vostri piedi. Guardate, il gallo infernale...». 

«Ora basta!» si udì a quel punto gridare il profosso, 
comparso all'improvviso in mezzo a noi. «Scendi dal tuo 
pulpito, o te la vedrai con me». 

Dal petto di Garcia Novarro si levò un alto grido e il suo 
viso fu sfigurato da un’angoscia indicibile. «Aiutatemi, cari 
fratelli!» singhiozzò. «Aiutatemi, il diavolo vuole portarmi 
via con sé». 

Il profosso scoppiò in una risata stridula. «Hai bevuto! 
Vedi diavoli neri dietro ogni angolo. Avanti, in prigione!». 


In un batter d’occhio balzò sul carro e gli mise le mani 
alla gola. Iniziarono a lottare, caddero dal carro, si 
rotolarono per terra, si presero per il collo, si graffiarono, si 
morsero, soffiando e gemendo come due gatti che, nei 
giorni della Candelora, si azzuffano al punto da divenire 
una cosa sola. 

Infine Garcia Novarro riuscì a rimettersi in piedi: era 
malconcio, coperto di graffi e di scorticature, sanguinava 
dalla bocca e dal naso. Se la svignò in tutta fretta, 
lasciando un ciuffetto di capelli in bocca a Pedro 
Carbonaro. 

Il profosso si lisciò le piume di gallo, si riassettò la giubba 
e gli gracchiò dietro: «Ehi tu, mezzatacca, miserabile 
mentecatto! Ti insegnerò io a fare lo spiritoso, appena ti 
metterò le mani addosso. Quando avrai sparato la tua 
ultima pallottola, ti spidocchierò la capoccia da farti uscire 
l’anima». 

Ma Garcia Novarro era già corso all’altro capo 
dell’accampamento, e lì iniziò di nuovo le sue lamentazioni, 
radunando ancora intorno a sé non poche persone. In 
quella sbucò come dal nulla il giovane Mendoza, con un 
magnifico e prezioso mantello di seta sulle spalle, guarnito 
di raffinata pelliccia. Quando Garcia lo scorse, interruppe le 
sue geremiadi, segnò a dito il duca e cominciò a 
insolentirlo: «Guai a te che ti pavoneggi nella superbia e 
nel lusso! Contempla la vita di Cristo e non vi vedrai manti 
di seta guarniti di pelliccia, bensì povertà, umiltà e 
morigeratezza. Tu invece brami la signoria del mondo, ti sei 
posto sotto la protezione del diavolo e non ti curi della 
beatitudine celeste!». 

«È un pazzo, non bisogna prendere per oro colato quello 
che dice» osservò il luogotenente del duca. 

Mendoza gettò il capo all’indietro, incrociò le braccia sul 
petto e rise: «Signor Segretario, siete forse malato per 
delirare a questo modo? Vi farò curare io e strofinar la pelle 
con la frusta, così da risanarvi!». 


Garcia non gli badava più e riprese le sue lamentazioni, 
indicando con ambo le mani la capitale india, avvolta nella 
nebbia, in lontananza. 

«State in guardia! Non lasciatevi condurre nella Sodoma 
pagana, dove si venera il diavolo su un trono d’oro. Tornate 
a casa! A casa! Non lasciate che Cortés vi scaraventi nelle 
fauci del demonio! ». 

Allora il duca fu colto da ira improvvisa. Colpì sulla bocca 
Garcia con un manrovescio e urlò: 

«Questa è l’ultima volta che fai il sedizioso! Prendetelo e 
impiccatelo. Che la canapa lo soffochi, appeso a un albero 
verde». 

Immediatamente gli sgherri di Mendoza lo agguantarono, 
ma nel momento in cui fecero per trascinarlo via accadde 
quel portento spaventoso che salvò Garcia dall’ira del duca, 
generando al contempo uno sconcerto, un’ansia e un 
terrore tali nell’accampamento da indurre nei più una sorta 
di disperazione. 

Una folata di vento improvvisa squarciò la coltre di 
nebbia che avvolgeva la capitale india, sollevando per un 
istante il velo del mistero dalla città nemica. Ciò che 
vedemmo tuttavia non furono palazzi, non chiese, non torri, 
né giardini né piazze del mercato - no, niente di tutto 
questo -, ciò che vedemmo fu una possente terrazza 
sopraelevata, sulla sommità della quale troneggiava un 
mostro di pietra, più grande della Giralda di Siviglia, che, 
seduto alla maniera pagana con le gambe incrociate, aveva 
la bocca aperta e ci fissava con il suo ceffo infernale, 
protendendo le mani, quasi volesse ghermirci. Poi il mare 
di nebbia inghiottì di nuovo quel satanasso e avvolse il suo 
capo in un velame impenetrabile all'occhio umano. 

Un ululato di terrore attraversò l'accampamento degli 
Spagnoli che, in preda al panico più acuto, si gettarono a 
terra; molti si coprirono la faccia con il mantello, giacché 
nessuno voleva vedere quel demone di pietra. Disciplina e 
ordine erano spariti, nessuno badava più al duca e ai suoi 


comandi. Gridando e imprecando, gli Spagnoli correvano 
qua e là, e dalla mischia si levarono incitamenti alla 
ribellione: 

«Vogliamo tornare a casa! Non vogliamo essere condotti 
nella città dove regna Satana!». 

«Non vogliamo combattere contro la cittadella del 
diavolo!». 

«L'avete visto? Sputava fuoco dagli occhi!». 

«E fumo dalla bocca!». 

«Vogliono portarci nella cattedrale dell’inferno!». 

Ora, nell’accampamento spagnolo giaceva prigioniero uno 
dei Tedeschi, che aveva una gamba spappolata da un colpo 
d'arma da fuoco ed era ridotto al lumicino dalla febbre. 
Nell’udire le urla disperate, uscì strisciando dalla sua 
tenda, si mise carponi e strillò: 

«Che avete da gridare adesso? Voi siete lo zimbello 
dell’imperatore, combattete per lui le sue battaglie mentre 
in patria i preti e i signori vi rubano case e campi e si 
comportano con le vostre donne molto peggio del gran 
califfo turco o del diavolo in persona!». 

E ancora: 

«Quali allettanti promesse vi ha fatto l’imperatore per 
lasciarvi sfruttare così contro gli Indios? Sì: caldo, freddo, 
fame, sete, ossa rotte e una fatica che vi porta via la pelle 
di dosso!». 

A quelle parole la ribellione divampò nel campo di Cortés. 

A darvi inizio furono quindici archibugieri, alla cui testa 
figurava un tale di nome Pedro Barba. Fecero gruppo, 
trascinarono lì un grosso cannone e lo puntarono verso la 
tenda di Cortés. Iniziarono anche a sparare con i loro 
archibugi contro tutti gli ufficiali che capitavano a tiro. Da 
ogni dove accorrevano uomini in gran numero e dalla calca 
si levavano urla e strepiti: 

«Non vogliamo finire nelle fauci del diavolo!». 

E: 

«Non vogliamo coricarci nel letto dell'inferno! ». 


Dal mezzo della mischia uno ordinò di far silenzio e gridò: 

«Che qualcuno vada nella tenda di Cortés e gli spieghi in 
due parole come la pensiamo». 

«Ci vada Pedro Barba! Pedro Barba!» ruggì la massa. 

Pedro Barba si fece avanti. Era un omaccione barbuto, 
pareva che Dio l’avesse sbozzato da un unico grumo di 
argilla. Si arrampicò sul cannone e urlò: «Andrò da Cortés 
e lo farò desistere dai suoi piani ostinati ed empi. Non mi 
lascerò incantare dalla sua forza». 

La massa ribelle si riversò urlante per la via 
dell’accampamento. Davanti alla tenda di Cortés montava 
la guardia Pedro Alvarado, uno dei suoi ufficiali. 

Pedro Barba si fermò, si girò verso la folla e gridò: 

«Restate qui e aspettate! Possiate trasmettere la giusta 
forza alle mie parole schiette. Messer Alvarado, lasciatemi 
passare, voglio conferire con Cortés». 

Alvarado non rispose, non si mosse e gli sbarrò il passo 
con la sua lancia. In quella arrivò di corsa il cuoco di 
Cortés, un moro dell’isola di Malta, reggendo in una mano 
un piattino con delle carni arrostite e nell’altra una 
pagnotta con il coltello infilzato nel mezzo. Alvarado lo 
lasciò passare e Pedro Barba sgattaiolò dietro di lui nella 
tenda. 

I ribelli rimasero fuori, senza muoversi. Tutti tendevano 
l'orecchio, illudendosi di cogliere qualche brano del 
discorso di Pedro Barba e della risposta di Cortés. 

Ma dalla tenda non proveniva alcun rumore, non si 
sentiva volare una mosca. L'impazienza e l'agitazione si 
impadronirono di quelli che stavano nelle file più arretrate 
e uno di loro esclamò: «Qui la faccenda si mette male!». 

In quella il lembo della tenda si scostò e Pedro apparve 
nel vano della porta. 

Gli Spagnoli eruppero in un urlo possente: «Pedro Barba! 
Hai parlato come si conviene? Hai trovato un accordo con 
lui?». 


Pedro Barba stava immobile sulla soglia e protendeva il 
capo. Poi mosse lentamente qualche passo verso di noi, 
brancolando, come volesse acchiappare un moscerino, e si 
fermò. 

«Pedro!» esplose la folla. «Vieni qui!». 

Pedro spalancò la bocca e la richiuse. Allungò ancora il 
capo, fece un deciso passo in avanti e si fermò di nuovo. 
Teneva le mani come se cercasse l'appoggio di un bastone. 

«Pedro!» ruggirono i ribelli. «Rispondici!». 

Pedro Barba restò immobile, ci fissò con occhi stralunati e 
d’un tratto rovinò a terra, come colpito dal fulmine. 

Ci precipitammo verso di lui, gli scoprimmo il petto: 
affondato fino al manico, c’era il coltello da pane di Cortés. 

In quel preciso istante Cortés in persona uscì dalla sua 
tenda. Vide Pedro Barba riverso a terra davanti alla porta, 
aggrottò la fronte, levò un braccio e disse: «Via di qua, 
ribelle!». 

Un brivido ancora mi corre per la schiena al ricordo di ciò 
che avvenne allora. 

Sì! Il morente si alzò, si rimise in piedi e un passo dopo 
l’altro si avviò, ligio, con il coltello nel cuore, e andò, andò 
finché non stramazzò a terra, morto, una volta fuori dalla 
portata dello sguardo di Cortés. 

Cortés si girò e, senza più degnarci della sua attenzione, 
rientrò nella sua tenda. Non un rumore intorno, nessuno di 
noi che osasse fiatare. 

Solo quando Cortés fu scomparso, scoppiò il tumulto. 

«Assassino!». 

«Vergogna su di te, assassino, per il resto dei tuoi 
giorni!». 

«Date fuoco alla sua tenda! Che crepi soffocato dal 
fumo!». 

«Abbattetelo come un cane rognoso!». 

«Nel petto ha una pietra al posto del cuore!». 

Alvarado era solo contro la masnada urlante e con la 
lancia sbarrava lo stretto passaggio che portava all’alloggio 


di Cortés. Uno dei ribelli gli diede un colpo d'ascia sul 
braccio, due si aggrapparono di peso alla sua lancia, uno gli 
strappò la corazza di dosso. 

In quella arrivò di gran carriera uno Spagnolo, uno dei 
soldati che erano di vedetta dalla parte della capitale degli 
Indios. 

Correva ansimando e a bocca aperta, e superò con un 
balzo il cadavere di Pedro Barba, diretto alla tenda di 
Cortés. Giunto a pochi passi, crollò a terra, rimase un 
istante lungo disteso, si rialzò, fece due passi, cadde di 
nuovo e strisciò per un tratto sul terreno. Dal petto gli 
fuoriusciva un rantolo, e un fischio dalla gola. 

Alvarado che, ormai quasi sopraffatto dalla massa, si 
difendeva pur caduto a terra, girò il capo e urlò: «Alvarez, 
che notizie porti?». 

Lo Spagnolo non rispose. Strisciò per un altro tratto, fece 
per rialzarsi, non ci riuscì, prese fiato e gridò con voce 
lamentosa, in direzione della tenda di Cortés: 

«Arrivano gli Indios!». 

In un batter d’occhio la rivolta si chetò. Alvarado si rimise 
in piedi lentamente e si guardò intorno. Ma non vide più 
traccia di quelli che lo avevano aggredito, e si ritrovò da 
solo davanti alla tenda di Cortés. 

Da ogni dove arrivarono ora a passo spedito gli ufficiali di 
Cortés. E uno di loro, Juan de Leone, percorse tutto 
l'accampamento a cavallo gridando: 

«Armada, all’arme! Ai cannoni! Avanzano i pagani! ». 

Ma l’Armada spagnola si era dissolta. L'Armada spagnola, 
che Cortés aveva condotto di vittoria in vittoria fino alla 
soglia della capitale india, l'Armada spagnola si era 
nascosta nei tronchi cavi di salice che crescevano intorno 
all’accampamento; l’Armada spagnola era fuggita nel fitto 
della foresta india; l’Armada spagnola si era rintanata nei 
forni vuoti, nelle cisterne, nei mucchi di sterco che stavano 
presso le stalle dei cavalli, l'Armada spagnola aveva 
cercato scampo nelle tane dei topi e i pochi rimasti 


nell’accampamento imploravano Dio e salmodiavano litanie 
in ginocchio. 

Dalla nebbia si levava ora infatti il cupo scampanio che 
avevamo udito in sogno quella notte. Un suono triste e 
sconsolato, onnipresente, come se cento campanili si 
fossero sollevati contro di noi, passò in volo sopra le nostre 
teste, riempiendo l’aria con il suo lamento. 

Erano i tamburi dell'esercito indio che tutt'intorno 
facevano riecheggiare fin dentro l’anima l’ora della nostra 
morte. 

Sulla destra, dove erano di stanza i balestrieri, si udì 
all'improvviso un mugghiare roco, seguito immediatamente 
da un urlo di dolore a più voci: Antonio de Quiñones, 
comandante in capo dei balestrieri - uomo facile all'ira, che 
ammutoliva, se in preda alla furia - aveva sorpreso i suoi 
uomini in una cava di argilla, addossati uno all’altro e 
tremanti come un gregge di pecore. A quella vista aveva 
mugghiato dalla rabbia e menato fendenti e affondi con la 
spada. Nessuno dei suoi tuttavia si era difeso, il terrore e il 
frangente disperato li avevano a tal punto fatti uscire di 
senno che si lasciarono macellare come bestie. 

Mendoza intanto percorreva lentamente a cavallo le vie 
dell'accampamento deserto. Colubrine e mortai giacevano 
riversi al suolo con le bocche piene di sabbia. Muli e cavalli 
avevano strappato la cavezza e galoppavano per le viuzze, 
senza che nessuno se ne curasse. 

Gli ufficiali, muti, stavano accanto alla tenda di Cortés. 
Un trombettiere diede un segnale, che si perse nel nulla, e 
nessuno vi badò. 

«Che qualcuno vada da Cortés e faccia rapporto!» ordinò 
Mendoza. 

Gli ufficiali non si mossero e non risposero. 

«Che qualcuno vada da Cortés e faccia rapporto!» ripeté 
Mendoza alzando la voce. 

«È tutto inutile, Cortés non vuol sentire!» disse uno dei 
graduati. 


«Ha colpito de Neyra con un pugno in faccia! ». 

«Vuole mettere ai ferri chiunque parli di ritirata». 

«È fuori di senno, da quella tenda nessuno di noi 
uscirebbe vivo». 

Allora Mendoza smontò da cavallo e gettò le briglie al 
comandante de Neyra, che se ne stava lì rintronato, con il 
viso gonfio. Quindi, altero e deciso, varcò la soglia della 
tenda di Cortés. 

Gli ufficiali aspettarono in silenzio. Uno di loro si avvicinò 
all'entrata e tese l'orecchio. Un colpo di vento gonfiò il telo 
della porta e lo fece ricadere. 

«Quello non uscirà sulle sue gambe, toccherà a noi 
quattro portarlo fuori, parola mia!» sussurrò de Neyra. 

Ma il duca ricomparve subito dopo. Gettò indietro la testa 
al suo modo fanciullesco e ordinò con voce roca e un poco 
tremante: 

«Mandate un araldo in giro per l'accampamento ad 
annunciare che il signor Cortés si è compiaciuto di 
affidarmi, per la durata della presente giornata, il comando 
di questo accampamento, nonché la facoltà di disporre di 
qualsivoglia attrezzo bellico, cannone, polvere da sparo, 
munizioni e scorte». 

Gli ufficiali di Cortés arretrarono di un passo e fissarono il 
giovincello strabiliati. Il duca gonfiò il petto, si scostò i 
riccioli dalla fronte e proseguì: 

«Io dunque, Juan, duca di Mendoza, ho deciso la ritirata 
da questo sito, fino alla costa e al porto di Veracruz, che noi 
tutti raggiungeremo se mi obbedirete alla lettera e se Dio 
ce lo concederà». 

Non appena il messo diffuse tale notizia per 
l'accampamento, gli Spagnoli uscirono a frotte dai loro 
nascondigli. E alcuni si diedero a riprendere e a radunare i 
cavalli, altri ad ammucchiare in un unico cumulo le scorte 
di vino, pane e carne salata, altri ancora caricarono i muli 
di sacchi e casse, mentre alcuni si dedicarono a interrare il 
pesante cannone, che non poteva essere portato nella fuga; 


e tutti svolsero tali mansioni con estrema sollecitudine, 
perché i tamburi degli Indios rullavano ormai vicini. 

Mentre gli Spagnoli eseguivano con tanta solerzia gli 
ordini di Mendoza, Cortés uscì dalla sua tenda. Stringeva in 
una mano la spada, nell’altra l’archibugio, e non degnò di 
uno sguardo gli Spagnoli dediti ai loro traffici. Il suo viso, 
come sempre impietrito e immobile, non tradiva alcuna 
rabbia, né corruccio, né dolore. Silenzioso e altero 
attraversò la massa vociante, abbandonò l'accampamento e 
si diresse verso la coltre di nebbia dalla quale si levava il 
rullo dei tamburi degli Indios. 

Dietro di lui si incamminarono nove dei suoi ufficiali e 
cavalieri, decisi a non tornare a Veracruz, ma a combattere 
e morire al fianco di Cortés. 

Avanti a tutti Gonzalo de Sandoval, dietro di lui Antonio 
de Quiñones e Pedro d’Olio, seguiti da Cristoval Diaz, Pedro 
Alvarado, Juan de Leone e Diego Tapia; per ultimi Jeronimo 
d’Aquilar e Panfilo de Neyra. 

Anch'io andai con loro dietro a Cortés: volevamo, al par di 
lui, opporre resistenza agli Indios e impedir loro il passo coi 
fucili e le spade, finché Mendoza e il resto della compagnia 
avessero guadagnato un rilevante vantaggio. 

Mentre ce ne stavamo così in attesa, riecheggiarono 
all'improvviso, nelle immediate vicinanze e provenienti da 
due parti, gli striduli appelli delle buccine degli Indios. La 
morte ci aveva accerchiato, come i cani il verro. Il tintinnio 
delle armi risuonò nella nebbia. Il nemico restava invisibile, 
ma la paura mi gravava addosso come una pesante corazza. 
Lanciai un'occhiata a Cortés, in cerca di coraggio, ma il suo 
viso era sempre impassibile, di pietra: non vi si discerneva 
fiducia o paura. Stringeva con ambo le mani la spada, sulla 
cui lama lucente erano incise a fuoco alcune parole. Mi 
sforzai di leggerle, ma le lettere sciolsero le righe e 
iniziarono a danzare davanti ai miei occhi; volevo contarle - 
due, sei, otto, nove, dieci - ma non ci riuscii, la nebbia si 
frapponeva a celarle, sentivo i passi moltiplicati per mille 


degli Indios e non li vedevo, non sapevo se già vibrava 
nell'aria la freccia destinata a trapassarmi il petto, o se 
sarebbe stata una mazza ferrata a sfracellarmi il capo o un 
coltello a lacerarmi la gola, e tutto in me - sfinito dal 
tormento dell’attesa, al colmo della disperazione - 
reclamava a gran voce la fine. 

In quella all'improvviso la nebbia rivelò il suo segreto. 

I primi Indios emersero dalla mezz’ombra e presero 
forma. Dietro di loro altri, e altri ancora, in processione 
infinita, e innanzi a tutti ne veniva uno sotto un baldacchino 
di piume verdi, interamente cosparso di piastre d’oro: 
costui si inchinò, affondò la mano nella polvere, si strofinò 
la fronte e pronunciò parole a me incomprensibili, ma 
d’Aquilar a un tratto fece un balzo e gridò: 

«Merveille! Parla di pace! ». 

Allora si levarono alte grida, tutti si strinsero intorno a 
Cortés, tanto che l’Indio spaventato saltò dietro al suo 
baldacchino. Io guardai Cortés... 

La spada mi sfuggì di mano e cadde a terra tintinnando: il 
suo volto di pietra si era animato all'improvviso! Sì, il suo 
ora era un volto vivo, umano, un volto simile a quello di 
ogni altro mortale, un volto sul quale paura, ansia e 
tristezza - unite al rimorso e all’incertezza delle ultime ore 
- avevano scavato solchi profondi. Sulle sue labbra, sulle 
sue guance si disegnava un sorriso, un sorriso gioioso e 
beato, simile a quello che talvolta muove le labbra dei 
bambini nel sonno. Alle mie spalle qualcuno gridò: «Cortés 
ride!» al che Sandoval, Diaz, Tapia si diedero 
vicendevolmente grandi pacche sulle spalle, gridando: 
«Cortés ride!». 

Ma ecco che Cortés ritrovò di colpo il suo imperturbabile 
volto di pietra e squadrò l’Indio dall’alto in basso con 
sguardo freddo e feroce, tanto che noi tutti pensammo di 
essere stati preda di un’allucinazione o che fosse stata la 
nebbia a deformargli in modo tanto bizzarro i tratti. E dalla 
sua bocca marmorea uscì tonante e alata quella sua voce 


che aveva fatto alzare da terra Pedro Barba già morto e 
risuonò nel cuore della nebbia fitta, fino all’accampamento 
spagnolo e sopra le schiere degli Indios: 

«Riferisci al tuo re, il signor Montezuma, che non ci sarà 
pace, bensì guerra e ulteriore spargimento di sangue, se 
egli non si presenterà di persona nel mio accampamento. E 
se non si degnerà di farlo entro tre giorni, assaggerà la 
potenza dei miei cannoni!». 


BRACHE SCARLATTE 


In questa guerra, in cui un gran numero di uomini si 
adoperò con zelo a procurarsi vicendevolmente sofferenza 
e lutto (giacché ogni uomo è diavolo per il suo simile), in 
questa crudele guerra l’ultimo sangue versato fu il sangue 
di una bambina innocente. E non è da escludersi che fosse 
proprio il grido di dolore di Dalila che trafisse il cielo e 
giunse all'orecchio di Dio ad addolcirne la collera, tanto 
che Egli, in virtù di quel grido, fece dono della grazia di una 
breve pace a quei miseri mortali - Spagnoli e Indios - prima 
dell’ultimo grande, tragico spargimento di sangue. 

Il duca di Mendoza aveva escogitato nella sua mente 
scaltra un astuto piano per cogliere di sorpresa Grumbach 
e i Tedeschi, al fine di impossessarsi delle sorgenti che 
alimentavano le condutture della città di Tenochtitlán. 

Nella notte partì con circa venti cavalieri e li condusse, 
cavalcando per più di due ore nelle tenebre, in una stretta 
gola, coperta di una fitta sterpaglia e di malerbe indie. Qui 
li fece smontare da cavallo e li guidò oltre il letto 
disseccato di quello che un tempo era un torrente, con due 
uomini in testa che aprivano la via a colpi d’ascia nella 
spinosa edera india. Dopo che ebbero marciato per più di 
un'ora, raggiunsero una valletta assai angusta tra due 
ripide pareti di roccia, una delle quali gli Spagnoli subito 
riconobbero essere la roccia dei Tedeschi, ma nel suo 
versante più scosceso, che guardava a est. 

Non era tuttavia nelle intenzioni del duca inerpicarsi per 
quella parete. Egli invece condusse gli Spagnoli su per un 
erto prato, posto dirimpetto al monte dei Tedeschi e 
disseminato di pietrisco e di massi. In breve tempo 


guadagnarono una stretta cresta rocciosa, impervia a 
vedersi, che si ergeva improvvisa dal prato a guisa di torre. 

In quel luogo il duca ordinò ai suoi uomini di deporre in 
un sol mucchio gli archibugi, le spade o qualsivoglia arma 
avessero con sé, insieme alla corazza e al guardacuore, in 
modo da destreggiarsi con più agilità nello scalare. 
Attesero per un po’, ma non appena la luna piena sbucò da 
dietro le nubi il duca prese ad arrampicarsi su per la ripida 
parete, ponendo il piede nelle sottili fenditure della roccia e 
aggrappandosi con le mani a ogni protuberanza e spuntone 
di quel contrafforte selvaggio. Dietro di lui salirono i fratelli 
Cristoval e Guzman d’Orgiva, originari della zona montuosa 
a sud di Granada e avvezzi fin da fanciulli a inerpicarsi per 
monti impervi. A debita distanza seguivano gli altri 
Spagnoli, uno dietro l’altro, ma non a tutti quell’impresa 
risultò facile come a Mendoza, anzi, per i più fu assai 
difficoltosa. Ciònondimeno si arrampicarono tutti, con 
molte prese e manovre laboriose, su per la parete rocciosa, 
ma nessuno ne capiva il motivo e lo scopo, dal momento 
che avevano lasciato le armi a valle, guardate a vista dal 
luogotenente di Mendoza. Con un archibugio in mano 
nessuno di loro avrebbe mai potuto, infatti, scalare quella 
vertiginosa rupe. 

Ora, tra gli uomini del duca c’era un ragazzo, nativo della 
città di Ronda, che tutto d’un tratto non riuscì più a tenersi 
alla ripida parete su cui doveva salire: la ragione gli si 
ottenebrò e mollò gli appigli a cui era aggrappato con 
entrambe le mani. Precipitò e, benché non si trovasse poi 
tanto in alto, giusto a due altezze d'uomo dal punto in cui 
stavano gli archibugi, fece una così brutta caduta che si 
ruppe entrambe le gambe. Il luogotenente di Mendoza 
l'avrebbe portato via volentieri, ma il ragazzo, in preda al 
terrore, prese a urlare a più non posso non appena questi 
fece per toccarlo. E dal momento che, a causa di quelle 
urla, il piano di Mendoza rischiava di andare in fumo, lo 
afferrò rapido per la gola, così che non strillasse più, e gli 


crivellò il corpo di pugnalate, tanto che in breve il ragazzo 
si afflosciò, privo di vita. 

Quando tutto fu finito, gli altri ripresero ad arrampicarsi, 
lenti ed estremamente circospetti, e nessuno staccava il 
piede dall’appoggio prima di aver trovato per entrambe le 
mani un appiglio sicuro, un dente di roccia o una 
sporgenza. In tal modo giunsero, piano ma senza ulteriori 
incidenti, alla sommità della rupe; nel frattempo 
cominciava a fare giorno, sebbene la luna ancora non fosse 
impallidita, e gli Spagnoli furono presi da angoscia e 
terrore al cospetto delle duplici ombre dei massi. Inoltre 
solo ora, alla crescente luce del giorno, si guardarono l’un 
l’altro e si avvidero che la parete a cui erano appesi era più 
ripida di un campanile: stavano uno sopra la testa dell'altro 
e in cima a tutti c'era Mendoza, e nel vederlo così in alto 
tutti, dallo spavento, si sentirono il cuore prossimo alla 
sincope. 

In quel mentre il duca, dall’altezza in cui si trovava, riuscì 
a adocchiare l'accampamento dei Tedeschi, posto sulla 
sommità della rupe dirimpetto. Vide un ampio prato, al cui 
centro si trovava uno stagno nero, interamente coperto da 
un canneto. Più oltre c'erano dei mucchi di fieno, su cui 
giacevano addormentati quattro o cinque individui. Uno di 
loro si era appena svegliato e, sdraiato supino, protendeva 
le gambe nude e pelose per infilarsi le brache. Un altro, 
accanto allo stagno, riempiva di acqua un mastello di legno. 
Due avevano acceso un fuoco contro la roccia e si 
cuocevano una zuppa. Alcuni tacchini starnazzavano 
correndo di qua e di là per il prato. 

Uno dei due Tedeschi accanto al fuoco ruppe un uovo 
nella zuppa, ci aggiunse dello strutto e un pugno di sale e 
disse: «Stanotte ho sognato le mie nozze: c’era un bel 
pollastro arrosto e un’insalatina verde. Se non mi avessi 
svegliato in un momento così inopportuno, compare 
Dillkraut, adesso potrei render grazie a Dio a pancia 
piena». 


«A me le sanguisughe che ho negli stracci non mi hanno 
lasciato dormire. In questo paese di bestie utili non se ne 
vedono... neanche una mucca o un maiale, ma di pidocchi 
ce n’è a iosa» disse quello con le gambe pelose, scuotendo 
le brache che teneva in mano. 

«Ehi, Dillkraut!» gridò uno di quelli coricati sul fieno. «Ti 
voglio dare un buon consiglio: prendi una cordicella e 
imbavaglia i pidocchi a uno a uno, così ti lasceranno in 
pace!». 

Il duca, nell’udire i Tedeschi scambiarsi battute così 
sciocche, non poté trattenersi e scoppiò in una sonora 
risata. Subito costoro balzarono su, tesero l’orecchio e 
guardarono in basso, scrutando la roccia. Scoprirono così 
gli Spagnoli. Uno dallo spavento lasciò cadere la pignatta 
con la zuppa, fissò a occhi sbarrati quella catena di uomini, 
appesi alla parete uno sopra all’altro, e urlò: 

«Schellbock! Eberlein! Per la gran carità del Cielo, c’è un 
archibugio che si arrampica su per il monte». 

E in effetti il luogotenente di Mendoza aveva caricato un 
archibugio e l’aveva passato allo Spagnolo che stava più 
sotto, il quale, lasciando con la mano sinistra lo spuntone di 
roccia cui era aggrappato, si era chinato con estrema 
cautela - la mano destra ben salda all’appiglio - e lo aveva 
afferrato lestamente, per poi allungarlo subito a chi stava 
sopra di lui, così che lo schioppo pronto all'uso era migrato 
in silenzio da uno all’altro, finché era finito in mano a 
Mendoza. 

In alto, sulla rupe su cui stavano gli Spagnoli, cresceva un 
acero indio di una certa altezza, e fu dietro al suo tronco 
che il duca si nascose al loro sguardo. Quindi poggiò la 
bocca della canna del suo archibugio a un ramo e gridò a 
pieni polmoni: «Ora siete tutti in mio potere e a chi non 
obbedisce insegnerò con il mio archibugio a ballare una 
ridda ben singolare». 

I Tedeschi lo fissavano a bocca aperta, le braccia 
ciondoloni, ed erano così spaventati che nessuno di loro si 


mosse. Solo quello che stava per infilarsi i pantaloni 
cominciò a correre, e nel correre sventolava le brache in 
una mano. 

«Legatevi l’un l’altro le mani dietro la schiena!» ordinò il 
duca. «E uno dietro all’altro scendete verso valle». 

A quel punto i Tedeschi riacquistarono la parola e uno di 
loro si fece sul ciglio della rupe e disperato proruppe: 

«Dunque eccidi e angherie non avranno mai fine? Siamo 
arrivati in questa terra prima di voi, abbiamo dissodato con 
zelo i nostri campi e vissuto in pace con gli Indios finché 
non siete arrivati voi, lestofanti, banditi, a portare anche 
qui disgrazie e sciagure. Dio vi stramaledica e vi condanni 
a un infelice ritorno!». 

Il duca rimase impassibile ad ascoltarlo. Poi ordinò di 
nuovo: 

«Legatevi l’un l’altro le mani dietro la schiena, non lo 
ripeterò una terza volta!». E, indicando il Tedesco di cui 
poco prima aveva sentito il nome, disse: «Tu, Dillkraut, 
sarai il primo!». 

Ma Dillkraut, correndo trafelato con la sua veste di lana, 
agitò le brache contro il duca, sputò e urlò: 

«Mille volte meglio, per me, starmene a bagno fino alle 
orecchie dentro il Reno, piuttosto che obbedire a un cane 
rognoso come te!». 

Mendoza non disse una parola, spostò leggermente in 
avanti la canna, prese la mira e sparò. Dillkraut cacciò un 
urlo, lasciò cadere le brache, barcollò e rovinò a terra. 

I Tedeschi allora furono colti da una gran furia e 
disperazione e uno di loro, Melchior Jacklein, gridò: 
«Scaraventateli giù dalla parete a sassate!» e subito tutti 
presero a raccogliere sassi da terra e a scagliarli contro il 
duca e i suoi uomini. Tuttavia nessuno di quei lanci centrò 
Mendoza, ma tutti si persero nella chioma dell’acero o 
caddero giù nel dirupo. 

Mendoza nel frattempo aveva passato l’archibugio 
fumante a Cristoval d’Orgiva (giacché nel luogo angusto in 


cui si trovava non poteva ricaricarlo senza rischio di 
caduta, mancandogli spazio per una simile manovra). 
Cristoval lo passò a suo fratello Guzman, che stava sotto di 
lui, e così, di mano in mano, l’archibugio arrivò al 
luogotenente di Mendoza, che lo ricaricò e lo rispedì 
indietro. E i Tedeschi, sconcertati e confusi, videro salire 
l’archibugio che avrebbe portato la morte a uno di loro. 

Non appena Mendoza imbracciò di nuovo l’arma, la puntò 
subito su quello tra i Tedeschi che aveva lanciato più 
maledizioni e minacce e che ora stava trascinando un 
masso possente. Quando costui, di nome Stephan Eberlein, 
un contadino nativo del paese di Pfinsingen, vide la morte 
in faccia, senza alcuna speranza di sfuggirvi, pensò senza 
dubbio alla Germania e al paesello in cui era nato. 
Sicuramente nella sua ultima ora gli passò davanti agli 
occhi l’immagine del suo caro villaggio, giacché, battendosi 
il pugno sul ventre, gridò, rivolto al duca: «Che tutto lo 
sterco che impesta le strade di Pfinsingen possa finirti giù 
per la gola!». 

In quell’istante il duca sparò e con un colpo spedì per 
terra il contadino, prima che potesse augurargli qualche 
altra leccornia a coronamento di quel pasto. 

Quando Stephan Eberlein rovinò al suolo, gli altri presero 
a correre qui e là urlando, in preda a una collera 
impotente, e Melchior Jàcklein gridò che se mai avesse 
avuto un archibugio avrebbe scaraventato giù dalla parete 
rocciosa tutti gli Spagnoli con un solo colpo; in quel 
parapiglia, all'improvviso Mendoza riconobbe Grumbach, 
che se ne stava in mezzo ai contadini ma non urlava, non 
dava segni di disperazione, limitandosi a tenere il capo 
chino e il cappello ben calcato sulla fronte. 

D'un tratto si raddrizzò, guardò a destra e a manca, cercò 
con gli occhi Melchior Jàcklein e urlò: 

«Una corda! Una cinghia di cuoio! Vi costruirò io un 
archibugio!». 


Nell’udire la voce di Grumbach, nel cuore di Mendoza 
lievitò una leggera, indefinibile paura. Era la prima volta 
che si trovava a tu per tu con lui nel Nuovo Mondo. E 
subito il suo cuore, fino a quel momento tanto gioioso e 
incurante, fu preso dall’inquietudine e dal timore. Avrebbe 
dato chissà cosa per sapere a che scopo Grumbach avesse 
bisogno di una corda. 

In quella arrivò di gran carriera Melchior Jàcklein con 
una cinghia di cuoio. Grumbach ne gettò un capo a un 
contadino e gridò: «Claus Lienhard! Aiutami a prendere al 
cappio quell’albero là in fondo e a tirarlo da questa parte!». 

«Cosa diavolo vuol fare quel folle di un tedesco?» si 
chiese in un lampo il duca, ma subito dopo ebbe altro cui 
pensare, poiché gli toccò badare all’archibugio, che stava 
risalendo. 

Nel mentre due dei Tedeschi avevano preso al laccio il 
ramo più alto dell’acero che stava in cima alla rupe di 
fronte, e iniziarono a tirarlo lentamente dalla loro parte. Gli 
altri diedero una mano e aiutarono a tirare, senza capire lo 
scopo di quell’impresa. 

L'albero opponeva resistenza, le sue ramaglie 
scricchiolavano e gemevano, e non voleva piegarsi. Ma i 
Tedeschi non si diedero per vinti e lo strattonarono con 
forza dalla loro parte, alla stregua di un bue riottoso 
trascinato fuori dalla stalla. 

Quando riuscirono ad afferrarlo con le mani, lo tirarono 
ben vicino e lo assicurarono con le corde a una roccia, in 
modo che non potesse rimbalzare indietro. 

«Ora legateci pietre, lance e assi appuntite!» urlò 
Grumbach, e i Tedeschi trascinarono da ogni dove lance e 
ceppi di legno e li legarono saldamente ai rami dell’acero. 
E mentre si dedicavano alacremente a questo compito, 
l’archibugio del duca tuonò nuovamente e uno dei Tedeschi 
crollò a terra, la testa trapassata da un colpo. 

«Questa è l’ultima volta che spari. Ora il mio cavalluccio 
di legno ti travolgerà!» gridò Grumbach, fuori di sé, alla 


volta di Mendoza, che - il cappello ben calcato sulla fronte, 
il viso nell'ombra della rupe - non voleva che Grumbach lo 
riconoscesse. 

«A me un coltello!» urlò quest’ultimo. «Un coltello 
affilato!». 

Quando ebbe il coltello tra le mani, l'occhio gli cadde sui 
tre contadini uccisi e un pensiero lo attraversò, un pensiero 
strano e forse inutile, ma colmo di una fantasia efferata e 
crudele. 

«Sollevate i morti! Metteteli a cavalcioni dell'albero e 
legateli saldamente!» ordinò. «Dillkraut, Lienhard ed 
Eberlein faranno la loro ultima cavalcata e daranno ancora 
filo da torcere agli Spagnoli». 

Allora i Tedeschi issarono i tre contadini morti e li 
legarono stretti ognuno a un grosso ramo, assicurando a 
ogni corpo la sua lancia. 

«Ora mozzate le cinghie e che Dio vi assista, signori 
cugini spagnoli!». 

Il duca aveva appena afferrato dalle mani di Cristoval 
l’archibugio carico, quando vide Grumbach tagliare di netto 
la cinghia. Riconobbe immediatamente il pericolo e gridò: 
«Cristoval! Guzman! Riparatevi!». 

Ma la cinghia era già recisa. L'albero ricurvo e 
incavigliato raddrizzandosi scattò in avanti con estrema 
violenza. I tre contadini morti sfrecciarono nell’aria come 
un vento tempestoso. Il fusto dell’albero colpì con uno 
schianto secco la parete di roccia. Per la durata di un 
istante, cadaveri, lance e legni lottarono con gli Spagnoli. 
Poi l'albero rimbalzò indietro e tornò a ergersi dritto e 
slanciato, come poco prima. 

Tutt’'intorno ristagnava un silenzio di morte. I cadaveri 
dei tre contadini, Dillkraut, Lienhard ed Eberlein, stavano 
ancora in cima all’acero, con le loro lance insanguinate e il 
capo ciondoloni. 

I Tedeschi, impietriti, si fecero il segno della croce e, 
quasi non credendo ai propri occhi, non si capacitavano del 


fatto che l'arma di Grumbach avesse potuto dar loro un 
aiuto tanto decisivo. 

I corpi di Cristoval e Guzman d’Orgiva, martoriati e 
dilaniati, erano stati scaraventati nell'abisso dalla violenza 
del colpo. E nella caduta avevano trascinato con sé tutti gli 
altri che stavano sotto di loro, aggrappati alla parete. 

Solo Mendoza era rimasto al suo posto. Era così in alto 
che la sferza dell'albero non aveva potuto colpirlo, se non 
con il ramo più alto, a un piede, assestandogli un notevole 
colpo al ginocchio. Ma l’archibugio carico era ancora nelle 
sue mani. 

Melchior Jàcklein si affacciò sull’abisso, in fondo al quale 
giacevano i corpi sfracellati degli Spagnoli. Aveva il cuore 
tenero e l'orrore lo colse. «Junker!» disse. «L'opera vostra è 
compiuta a perfezione. Ora hanno tutti le brache scarlatte e 
i mantelli adorni di porpora». 

Poi, smaltito ogni orrore e compassione, disse: «Non è 
opportuno piangerli, erano una gran masnada di assassini e 
di lestofanti, e il migliore di loro avrà come minimo 
accoppato sua madre». 

In quella l’occhio gli cadde su Mendoza e urlò: 

«Legate di nuovo l’albero, là ce n’è ancora uno! Ehi, 
perché non sei finito anche tu a contorcerti all’inferno, 
come i tuoi amici cui adesso dà udienza il diavolo? Ora te 
ne starai lì finché i corvi non si ricorderanno di te!». 

Nel mentre i Tedeschi avevano nuovamente afferrato e 
legato l’albero, impedendo con ciò ogni via di fuga a 
Mendoza. Erano impazziti dalla gioia all'idea di avere in 
loro potere, vivo, colui che aveva ammazzato tre di loro. E 
presero a insultare e a deridere il duca: 

«Ehi, messer Schioppo! Messer Vomito! Facevate tanto lo 
spaccone e adesso sudate Olium Bappolium dal terrore». 

Erano rimasti in tre, oltre a Melchior Jacklein e a 
Grumbach. Il vecchio col volto butterato, di nome Jakob 
Thonges. Poi Ruprecht Schellbock, quello che aveva 
sognato il pollo arrosto, e Mathias Hundt, uno spilungone 


scontroso che non aveva aperto bocca nel corso di tutta la 
battaglia, e che ancora taceva. 

In compenso, Schellbock gridò, rivolto al duca: 

«Perché storci così la bocca che faresti inacidire anche 
l’aceto?». 

«Credevi fosse stato Dio a dirti di salire fin lassù, e invece 
è stato il diavolo a fregarti!» esultò Thonges. 

Grumbach non diceva una parola, ma stava sul chi vive, il 
coltello stretto in pugno, pronto a recidere la corda nel 
caso Mendoza avesse tentato di scendere. 

Mendoza, irrigidito dal terrore, se ne stava in quello 
spazio risicato e non si capacitava della piega che avevano 
preso le cose. La paura della morte l’aveva ghermito e gli 
serrava la gola: voleva prender fiato, ma non ci riusciva. 
Ora che era rimasto solo e non aveva alcun essere vivente 
sotto di lui, quella stessa parete che aveva avuto l’ardire di 
scalare lo riempiva di terrore. La vista gli si oscurò. Gli 
appigli di roccia a cui si teneva parvero all'improvviso 
ondeggiare e dilatarsi. La parete cui era appoggiato prese 
a oscillare. Il piede a dolergli. Lo sollevò, tastò con esso la 
roccia, in cerca di un appoggio più sicuro, ma non ne trovò, 
e lo lasciò penzoloni. 

Jakob Thonges, che aveva notato quell’armeggio, scoppiò 
a ridere e gridò: 

«Ehi, messere, se vi è venuto l’uzzolo di ballare, vi 
suonerò io una bella arietta campagnola». Poi corse via e 
andò a prendere in un cespuglio il suo rustico violino, o 
violitromba, e attaccò a suonare. 

Allora Schellbock, che era seduto per terra, si alzò, si 
sporse oltre lorlo della roccia, gonfiò entrambe le gote e 
intonò il canto con il quale in Germania era usanza sfottere 
i cavalieri spagnoli: 


Una troia in un castello, 
lo spagnolo su un morello, 


un pidocchio sulla testa, 
al re i servi fan la festa. 


Mendoza alzò l’archibugio. La paura della morte era 
svanita all'istante: nell’udire la canzonetta di Schellbock gli 
montò una gran furia. Puntò e prese la mira, intenzionato a 
chiudere per sempre la bocca a quello stupido. 

In quell’istante tuttavia gli accadde di vedere Dalila per la 
prima volta. 

Dalila, al principio della scaramuccia, aveva cercato 
scampo tra le canne dello stagno, dove si era nascosta, 
immersa fino al collo nell'acqua scura. Ora, però, sentendo 
i contadini suonare e cantare, uscì allo scoperto. 

Camminava ondeggiando con i fianchi sottili al ritmo 
della canzone che Jakob Thonges accompagnava con la 
violitromba. I capelli castani, umidi, le ricadevano sulle 
spalle. Mille goccioline d’acqua le irroravano il corpo, 
riflettendo i vividi giochi di luce del sole mattutino. 

Quando il duca scorse Dalila, abbassò l’archibugio e 
dimenticò che voleva colpire Schellenbock. Lo sguardo 
fisso al corpo bruno e rorido della fanciulla, ne accarezzò 
con gli occhi il viso scuro, sottile. Una vampata di cupidigia 
montò in lui, un desiderio impellente di possedere 
quell’acerba fanciulla. E nel suo cuore malvagio si destò 
l’amore, un amore singolare, colmo di crudeltà e di 
perfidia. 

Alzò quindi l’archibugio per l’ultima volta e indirizzò la 
pallottola che aveva destinato a Schellbock per quella sua 
sconcia canzone contro Dalila, ferendola a una mano. 

Dalila cacciò un grido acuto e si accasciò, premendosi 
contro la bocca larto sanguinante. Grumbach, 
spaventatissimo, gettò via il coltello e si chinò su di lei, gli 
altri la sollevarono da terra e si allontanarono di corsa, in 
cerca di acqua e di bende, senza più far caso a Mendoza. 

Quando il duca si avvide che nessuno dei Tedeschi in quel 
momento badava a lui, fu colto dallo stupore, e tuttavia, 


capendo immediatamente che la cosa si risolveva a suo 
vantaggio, iniziò in tutta fretta a scendere, per cavarsi al 
più presto d’impaccio. In men che non si dica si calò per la 
parete di roccia, finché si sottrasse alla vista dei Tedeschi. 
Non si accorse nemmeno che il suo cappello era rimasto 
impigliato in un cespuglio di rovi. 

Solo quando ebbero tamponato e bendato la ferita a 
Dalila i Tedeschi si sovvennero di Mendoza e furono colti da 
rabbia e disappunto nel constatare che se lo erano lasciati 
sfuggire. Presero a imprecare come matti e ad augurargli 
un mucchio di amenità: la forca, il diavolo e la dissenteria 
rossa. Poi giurarono sulla gamba della nonna del boia che 
gliel’avrebbero fatta pagare sul filo delle loro lance, se solo 
l'avessero riacciuffato, indossasse pure la corazza del 
gigante Golia. Le loro minacce tuttavia arrivavano come la 
grandine nella stoppia, vale a dire: troppo tardi. Perché 
nessuno di loro l'aveva visto in faccia tanto da saperlo 
riconoscere. 

Solo Dalila lo aveva visto, quando i rovi gli avevano 
strappato il cappello dalla testa, e le sembianze del duca di 
Mendoza erano rimaste impresse nella sua testolina. Fu in 
grado quindi di dipingere a parole il suo ritratto: capelli 
bruni e ricciuti; labbra piene, occhi grandi e scaltri. Volto 
pallido, altero e bello. 


LAIRONE DAI MILLE ROSSI 


Una volta che il duca di Mendoza si fu sottratto alla vista 
dei Tedeschi, si ritrovò in una tale confusione che girovagò 
sette ore tra le rupi prima di ritrovare la gola in cui aveva 
nascosto i cavalli. Era già tarda sera quando rientrò 
all’accampamento spagnolo. Si diresse subito alla sua 
tenda e tanto grande era la sua stanchezza che, prima 
ancora di aver posato il cinturone, sprofondò in un sonno 
profondo. Un sonno che durò tutta la notte, e il giorno a 
seguire, pesante al punto che il duca non si svegliò 
nemmeno quando il suo servo moro entrò nella tenda per 
annunciargli l’arrivo nell'’accampamento del sovrano degli 
Indios, con tanto di cancellieri, cortigiani e consiglieri al 
seguito, allo scopo di trovare un accordo di pace con 
Cortés. 

Cortés, appoggiato alla sua spada e circondato dai suoi 
ufficiali più prestanti, lo aspettava su uno spiazzo al centro 
dell’attendamento. Tutt’'intorno aveva schierato una doppia 
fila di uomini armati, al comando di due capintesta, Juan de 
Leone e Antonio Quiñones. 

Quando il corteo dei dignitari indios imboccò la via 
dell’accampamento, si udì una musica strana. Per primi 
procedevano infatti i suonatori del re, i quali tenevano in 
mano delle coppe di rame con cui lanciavano in aria e 
riprendevano al volo delle sfere d’argento. E ognuna di 
queste sfere aveva un suo timbro peculiare, alcune 
tenevano i toni bassi, altre le note alte, e ne scaturiva una 
melodia assai simile a quella che i contadini castigliani 
intonano quando ingrassano i campi con il letame, così che 
gli Spagnoli cominciarono a ridere, al ricordo delle parole 


di quella rozza filastrocca, e uno di loro si mise persino a 
canterellare: 

«Se vuoi salsicce, accoppa il maiale». 

Al seguito dei musicanti incedevano strani figuri - 
prestigiatori, giocolieri, buffoni, giovinetti che facevano la 
ruota o camminavano sulle mani -, della cui arte il sovrano 
indio si compiaceva. Dietro di loro venivano gli storpi e i 
nani, esseri nati senza braccia, altri che fin dalla nascita 
avevano i capelli bianchi, altri ancora che avevano sei dita 
per ogni mano e uno con il muso da pesce. Procedevano 
con grande fierezza, essendo stimati dagli Indios al pari di 
uccelli rari o di selvaggina pregiata. 

Subito dopo venivano alcuni Indios con le braccia cariche 
di fiori, i quali si diressero senza indugi alla volta di Cortés 
e gli cinsero la fronte e le spalle di ghirlande di rose, e lo 
stesso fecero anche con altri soldati e ufficiali spagnoli, 
assai sorpresi da tali attenzioni. Dietro di loro venivano 
altri quattro, la cui unica mansione consisteva nel 
precedere la portantina del sovrano, ripulendo di ogni 
pagliuzza la via che il piede del loro signore avrebbe di lì a 
poco calpestato. In coda al corteo, infine, ecco comparire il 
sovrano, su una portantina, e alla sua destra e alla sua 
sinistra avanzare in gran numero congiunti e dignitari di 
corte, tutti scalzi e con le vesti lacere, i quali, quando il loro 
sovrano si fece sollevare dalla portantina, si prodigarono in 
solenni baciamano e inchini. Poi si ritrassero, e uno solo 
restò al fianco dell’imperatore, un ometto grasso che il 
sovrano chiamava con il nome di Calpoqua, vale a dire 
«Maestro della materia». Costui, unico al fianco 
dell’imperatore, squadrò Cortés e i suoi uomini con 
occhiate penetranti. 

Il sovrano era riccamente adorno di bracciali, cinte e 
anelli d’oro e dal collo gli pendeva una perla, quale nessuno 
ancora si era mai sognato potesse esistere, nemmeno a 
cercarla in capo al mondo. Gli Spagnoli a quella vista si 
rallegrarono di cuore: ecco qualcosa da sgraffignare, 


pensarono, e non c’era tra loro chi non avrebbe volentieri 
dato una bella strigliata alla gobba del sovrano. 

Cortés accolse l’imperatore indio - il cui nome era 
Montezuma, che significa «Signore illustrissimo» - con 
grande riverenza e stima e con tutti gli onori del caso. Poi, 
senza por tempo in mezzo, iniziò a parlare con dovizia di 
particolari dell’augusta persona del re Carlo di Spagna, 
imperatore del Sacro romano impero, e così facendo 
annunciò agli Indios che tutte le loro terre, così come 
innumerevoli altri paesi e regni ancora più grandi, in realtà 
appartenevano a lui: coloro che intendessero farsi suoi 
vassalli avrebbero avuto vantaggi e onori, mentre i ribelli, 
secondo giustizia, sarebbero incorsi nei rigori della legge. 

L'imperatore indio ascoltò in silenzio e con grande 
attenzione. Poi, non appena Cortés tacque, prese la parola 
e disse di sentirsi assai in difetto e in obbligo nei confronti 
di quell’augusto sovrano spagnolo, il quale, pur da una 
terra così lontana, si era preso la briga di informarsi circa il 
suo stato, e che volentieri sarebbe divenuto vassallo di un 
tanto magnanimo signore. Cortés doveva solo dirgli quale 
tributo annuale in oro, argento, pietre preziose, tessuti di 
cotone o altro il suo sovrano desiderasse: gli avrebbe fatto 
pervenire tutto ciò tramite Cortés stesso, il quale ora era 
pregato di tornare quanto prima, recando tale tributo, alla 
residenza del re, giacché al momento la capitale india non 
poteva accoglierlo, essendo impreparata a ricevere ospiti di 
tale rango, oltreché del tutto priva di scorte alimentari. 

Al che Cortés rispose che non gli era consentito di fare 
ritorno prima di aver ricambiato la visita, con tutta la sua 
Armada, nella capitale, dove contava di soggiornare per un 
dato periodo, giacché egli era tenuto a informare 
fedelmente il suo signore riguardo alla augusta persona del 
sovrano indio e alla sua regale esistenza nella città di 
Tenochtitlàn. 

A queste parole tuttavia gli Indios furono colti da grande 
agitazione e sgomento. Due di loro, il fratello del sovrano, 


Cacama, e suo figlio Guatimotzin, si avvicinarono a 
Montezuma e lo scongiurarono di non esaudire il desiderio 
di Cortés, vietandogli l'ingresso nella capitale. L'indio 
Calpoqua indicò due Spagnoli accanto a Cortés e rivolse al 
suo signore, a mezza voce, parole colme di timore 
reverenziale, disegnando nell’aria con la mano sinistra 
bizzarre figure e linee sinuose. 

«Che dice quel grassone?» chiese Cortés al suo 
comandante d’Aquilar, che parlava un poco la lingua degli 
Indios. 

D’Aquilar non aveva capito ma, non volendo che Cortés se 
ne avvedesse, disse, dopo averci pensato un momento: 
«Afferma che gli Spagnoli hanno tali nasi da avvoltoi che 
sanno avvistare l’oro, e rubarlo, persino nelle tombe». 

Ora, Cortés aveva convocato anche il Tedesco ferito 
prigioniero nell’accampamento spagnolo, sia perché 
intendeva utilizzarlo come interprete a fianco di d’Aquilar, 
sia allo scopo di dimostrare agli Indios con la sua presenza 
come lui, Cortés, signoreggiasse anche sui Tedeschi, che 
pure erano arrivati prima di lui in quelle terre. 

Questo Tedesco, uno spilungone di nome Balthasar Strigl, 
cominciò tutto d’un tratto - sebbene fosse mortalmente 
ferito e gli restasse ben poco da vivere - a dissuadere con 
foga gli Indios, parlando nella loro lingua, dal permettere 
l'ingresso degli Spagnoli nella loro capitale. 

«È una mossa a vostro danno!» gridava. «Se li lasciate 
entrare, quelli vi cacceranno dalle vostre case e vi 
stermineranno tutti». E mentre a fatica si levava, proseguì, 
rivolto all'imperatore: 

«Ora il rapace spagnolo si finge mansueto, ma chi ha mai 
visto un falco che non divori le colombe?». 

E ai principi Cacama e Guatimotzin gridò: «Gli Spagnoli 
rubano a man bassa, di un’ascia non lasciano neanche il 
cuneo! ». 

Subito dopo si rivolse agli Spagnoli e iniziò a ingiuriarli 
pesantemente nella loro lingua: 


«Vergognatevi,» urlò «siete venuti qui per commettere 
indisturbati gli atti turpi che in patria vi sono interdetti, 
volete vivere tra gli agi e gli ozi, indossare begli abiti e 
riempirvi la pancia senza lavorare». 

Pedro d’Olio, uno dei capitani di Cortés, uomo assai 
devoto, mosse un passo verso Balthasar Strigl e disse: 
«Non siamo venuti qui per indossare bei vestiti, bensì per 
insegnare agli Indios la retta fede, secondo i dettami della 
nostra Santa Chiesa, edificata sul sacro sangue di Cristo». 

Il Tedesco scoppiò a ridere e disse: «Che ne volete sapere 
voi di retta fede! Voi desiderate solo far vita da gran 
signori, eppure, un tempo, eravate tutti quanti contadini e 
garzoni di bottega». 

Ora, tra gli ufficiali di Cortés c’era un tal Diego Tapia che 
da giovane era stato veramente garzone nella bottega di un 
falegname. Adesso tuttavia menava gran vanto di vesti 
sontuose e anelli d’oro, profumava sempre di valeriana e 
succo di liquirizia, non si faceva mai vedere senza brache di 
seta nera e un mantello foderato di pelliccia. Questo Diego 
Tapia si indispettì alle parole del Tedesco. Sguainò la 
spada, la agitò sotto il naso di Balthasar Stringl e gridò: 

«La vedi questa? È una spada! E con questa spada ti 
liscerò la pelle fino a farla brillare come il mio copricapo di 
ferro!». 

E indicandosi l’elmo fece l’espressione della civetta 
pronta a ghermire. 

Balthasar Stringl gli lanciò un'occhiata sprezzante, gli 
voltò le spalle e bofonchiò: 

«Che tu abbia o no una spada, non è affar mio». Tuttavia 
non disse più una parola, fino a quando non lo portarono 
via. 

Nel mentre gli Indios, dopo aver tenuto consiglio, 
avevano raggiunto un accordo: il sovrano si rivolse a Cortés 
e disse che avrebbe impedito con tutte le sue forze che 
anche un solo Spagnolo entrasse nella città sacra agli dèi e 
santificata dalla memoria dei suoi nobili avi. 


A tali parole anche Cortés cominciò a parlare in toni 
roboanti e minacciosi di quanti uomini, a piedi e a cavallo, e 
di quanti cannoni e armamenti disponesse, e delle sue 
vittorie e conquiste, nonché della sua Armada che tanto 
spesso aveva messo in fuga gli Indios, ricacciandoli nella 
loro città e facendo prigionieri molti dei loro più eccelsi 
condottieri. 

Questo discorso, che Cortés rivolse in parte 
all'imperatore, in parte a Calpoqua (a suo avviso 
personaggio di somma importanza, dal momento che era il 
solo cui fosse consentito stare al fianco del sovrano), sortì 
un tale effetto che l’imperatore indio si fece di nuovo 
esitante e indeciso, e non appena Cortés se ne accorse 
prese subito a parlargli in tono amichevole e molto cortese, 
ordinando inoltre che si desse il benvenuto agli Indios con 
banchetti e libagioni. 

Prima tuttavia che ciò accadesse, gli Indios schierati 
intorno ai principi Cacama e Guatimotzin si misero d'un 
tratto a gridare a gran voce, a gettarsi a terra e a indicare 
il cielo. Cortés levò gli occhi, ma non vide nulla all’infuori di 
un grosso airone, o una cicogna, che compiva i suoi giri a 
una certa altezza, sopra l'accampamento. 

Gli Indios erano caduti preda di una grande eccitazione e 
uno di essi, un congiunto del re, di nome Cuitlàhuac, si 
avvicinò a Cortés, lo sorresse rispettosamente con 
entrambe le braccia - come è usanza presso quel popolo - e 
fece con lui un breve tratto di cammino, parlandogli con 
foga nella sua lingua e indicando a più riprese l’airone in 
cielo. Erano accorsi anche due sacerdoti, o sciamani, con i 
volti dipinti di ocra e cinabro in modo tale che più che a 
lineamenti umani somigliassero al ceffo del diavolo, e 
cominciarono a gettarsi per terra e a danzare danze 
terrificanti. 

Nel frattempo Cortés si era informato presso il suo 
interprete del motivo di tanta frenesia e aveva appreso che 
gli Indios ravvisavano nell’airone uno dei loro demoni 


infernali, che di tanto in tanto compariva in sembianze 
d'uccello per annunciare sventura. Nessuno di loro aveva 
mai visto da vicino questo uccello, o demone, perché esso 
costruisce il suo nido non sulla cima degli alberi o sulle 
rocce, bensì sulle nuvole, e si mostra di rado agli uomini: 
l’ultima volta era comparso quattordici anni prima, quando 
era morto il padre dell’imperatore Montezuma. 

Allora i due principi ribelli, Cacama e Guatimotzin, si 
avvicinarono a Cortés con volti ostili e dissero che era 
volontà e irrevocabile decisione del loro signore di non 
consentire ad alcuno Spagnolo l’ingresso in città, in quanto 
ciò avrebbe disatteso l’ordine del loro dio della guerra. Che 
il signor Cortés si compiacesse di piegarsi alla volontà del 
re e di disporre senza por tempo in mezzo la ritirata in 
patria. In quella gli Indios che si trovavano tutt'intorno a 
Montezuma cominciarono a rumoreggiare e levarono le 
armi, dimostrando a suon di grida la loro voglia di venire 
alle mani con gli Spagnoli. Ma anche tra gli Indios che 
stavano al soldo di Cortés, all'apparizione dell’airone 
divino, serpeggiò la rivolta, ed essi, intenzionati a non 
combattere più contro la legge del loro dio, manifestarono 
il vivo desiderio di passare dalla parte dell’imperatore. 

In tale tragico frangente, in cui la vittoria stava per 
sfuggirgli di mano, Cortés decise di dimostrare 
all'imperatore che spadroneggiava anche sui suoi dèi, e 
chiamò a gran voce Garcia Novarro. 

Garcia Novarro arrivò a passi lenti, con in testa una 
papalina rossa e trascinandosi dietro nella sabbia il calcio 
del suo archibugio. Camminava con le ginocchia piegate, 
strizzando gli occhi e muovendo incessantemente le labbra. 

Cortés lo afferrò per un braccio, gli indicò l’airone che 
girava lento sopra l'accampamento e disse: «Vedi 
quell’uccello? Abbattilo, immediatamente! ». 

Invece di rispondere, Garcia Novarro si gettò lungo 
disteso per terra e iniziò a strillare in modo tale che era 


impossibile capire se fosse stato bastonato, passato per la 
spada o arso vivo. 

«Che pagliacciata è mai questa?» urlò Cortés. «Spara, o 
farai una brutta fine!». 

L'uccello nel mentre era salito a una tale altezza che 
pareva ormai solo una nuvoletta nel cielo. 

«Perché mi costringi a uccidere quell’incolpevole 
creatura?» si lagnò Garcia Novarro. «Vuoi dunque che io 
perda la grazia di questo mondo e la beatitudine celeste?». 

Cortés, fuori dai gangheri, prese a sfuriare e a 
minacciare, giacché l’uccello era salito a una tale altezza 
da sottrarsi quasi alla vista. «Spara, o ti mando dritto dal 
cordaio a provare il cappio!». 

Garcia Novarro, tuttavia, colmo di avversione e disgusto, 
gettò via l’archibugio e si incaponì a gridare: «Spari pure 
chi vuole, ma io non verserò il prezioso sangue di Cristo 
che scorre in tutte le creature!». 

«Dunque portate via questa canaglia e affidatela al boia!» 
ordinò Cortés. 

Allora Pedro Carbonaro, il profosso, d'un sol balzo gli fu 
addosso e gli mise le mani al collo: «Ti tengo, buffone che 
non sei altro!» urlò esultante. «Adesso farai da trastullo ai 
corvi». 

García Novarro se ne stava lì, con le gambe tremanti, e 
roteava gli occhi dalla paura. La papalina rossa gli era 
caduta dalla testa. 

«Fate largo!» urlò il profosso, spintonando il disgraziato 
davanti a sé. «Ora si va alla danza dei meschinelli!». 

Quando García Novarro vide che era diretto alla forca, fu 
sopraffatto dalla paura di morire. Fece per afferrare 
l’archibugio e piagnucolò: «Lasciatemi, voglio sparare». 

«Ormai è troppo tardi. Ľuccello è sparito!» sbottò furioso 
Cortés. E in effetti, nessuno tra gli Spagnoli era in grado di 
scorgerlo ancora: pareva scomparso dietro le nuvole. 
Cionondimeno García Novarro alzò l’archibugio e sparò alla 
cieca. 


Allora si udì un fruscio e un tramestio nell’aria e l’airone 
piombò sibilando ai nostri piedi. La pallottola di Garcia 
Novarro gli aveva perforato il cranio. 

Era un uccello quale per dimensioni nessuno di noi aveva 
mai veduto, ad ali spalancate misurava più di nove piedi di 
ampiezza. Era un airone quanto a fattezze, e tuttavia 
adorno di penne verdi e blu a guisa di pavone; sulla gola e 
sul ventre, invece, si fregiava di un bel rosso fiero, in tutte 
le sfumature esistenti sulla terra: il rosso dei frutti di 
bosco, del sorbo selvatico e delle foglie morte, il rosso del 
vino, del sangue e delle rose, lo scarlatto, il porpora, il 
cinabro e il carminio. 

Gli Indios accorsero a frotte, giacché nessuno di loro 
aveva mai visto così da vicino l’airone dai mille rossi. Erano 
assai sgomenti nel vedere come gli Spagnoli avessero il 
potere di tirar giù dal cielo e uccidere una delle divinità da 
loro più venerate. Muti e turbati, sollevarono l’uccello e lo 
portarono via in solenne processione; l’imperatore tuttavia 
non si oppose più a lungo all’ingresso degli Spagnoli nella 
città di Tenochtitlàn, bensì acconsentì che due dei loro 
ufficiali, Quiñones e de Leone, lo scortassero subito con un 
drappello, mentre Cortés e i rimanenti Spagnoli sarebbero 
potuti venire in un secondo tempo, quando si fosse 
approntata una sistemazione per tutti e la nebbia, che 
ancora gravava fitta sulla città, si fosse diradata. 

Una volta che Cortés ebbe dalla sua un simile risultato, si 
avvicinò all'imperatore, lo abbracciò e gli mise intorno al 
collo una collana di perle di vetro. Lo stesso fece poi con i 
principi Cacama e Guatimotzin e con l’Indio Calpoqua che, 
per il fatto di stare sempre al fianco del regnante, gli 
pareva un alto dignitario, un comandante in capo o un 
grancancelliere. Di soppiatto tuttavia diede ordine a de 
Leone e a Quifiones di non perdere mai di vista, in città, 
quei tre figuri. 

Subito dopo esortò tutti i suoi ufficiali e i suoi soldati a 
darsi da fare per reperire un altro airone di quella sorta, 


poiché desiderava farne mostra al suo re, al papa e alla 
cristianità tutta, insieme ad altre curiosità e meraviglie del 
Nuovo Mondo. 

Ma a nessuno degli Spagnoli capitò più di vedere l’airone 
dai mille rossi. A quanto pare, l’uccello abbattuto da Garcia 
Novarra era l’unico della sua specie. Può darsi che un 
tempo ce ne fossero molti e che uno sconfinato stormo di 
aironi popolasse i cieli del Nuovo Mondo molto prima che 
gli Spagnoli ponessero piede su queste terre, ma ne era 
rimasto uno solo. E di sicuro quest’ultimo esemplare, 
vecchissimo e saggio, volteggiando sopra l'accampamento 
voleva vedere con i propri occhi i futuri padroni del paese, 
del cui arrivo aveva avuto notizia. E nel far ciò perse la vita. 

Intanto l’imperatore aveva fatto ritorno nella sua città, 
Tenochtitlàn. Gravato da mille pensieri, aveva il cuore 
oppresso, giacché la tempra selvaggia e indomita di Cortés 
e degli altri Spagnoli, da lui visti a tu per tu quel giorno per 
la prima volta, l’aveva molto spaventato. Di solito non 
faceva caso agli Indios che si gettavano a terra al suo 
passaggio e gli aprivano un varco camminando ginocchioni, 
ma quel giorno li ringraziò con somma affabilità, sollevando 
e abbassando le braccia. 

Una volta che fu nel suo palazzo, sentì il morso della fame 
e chiese da mangiare. I suoi servi accorsero portando ogni 
genere di pietanze: carne, pesce, frutta e cavoli sott'aceto, 
il tutto dentro ciotole poste sopra bracieri colmi di carboni 
ardenti, così che le vivande non si freddassero. Benché le 
cibarie fossero così abbondanti, tanto che l’intera sala si 
colmò del loro profumo, egli non toccò nulla e, seduto in 
silenzio sul suo cuscino di pelle, fissava il vuoto. 

Sul far del mattino ricevette la visita di Calpoqua, 
quell’Indio che Cortés, avendolo preso per un alto 
dignitario, dapprima aveva minacciato, poi stretto in un 
abbraccio e colmato di doni. Tale Calpoqua portò al suo 
sovrano le effigi di Cortés e dei suoi due ufficiali - tutte e 
tre non più alte di un dito - che quella stessa notte aveva 


forgiato e intagliato, con estrema cura e verosimiglianza, 
nell’argento, nel rame e nel legno, oltre alla sagoma di 
Garcia Novarro, intento ad abbattere con l’archibugio 
l’airone dai mille rossi, e alle figure di un cavallo, di un 
mulo e di un maiale, quest’ultimo però con un orecchio 
solo, perché casualmente il modello visto da Calpoqua 
aveva perso un orecchio, spappolato dalla ruota di un 
carro, e il «Maestro della materia» aveva quindi pensato 
che tutti i maiali ne avessero uno solo. 

L'imperatore osservò con attenzione queste figurine, 
elogiando la finezza e la precisione della loro fattura, virtù 
per le quali aveva voluto con sé Calpoqua 
nell’accampamento spagnolo. Ebbe da ridire soltanto a 
proposito dell’archibugio di Garcia Novarro, a cui mancava 
la nuvola di fumo che era sbucata tutto d’un tratto dalla 
bocca della canna. Al che Calpoqua spiegò con voce 
sommessa e umile di aver provato in mille modi a 
raffigurare tale nuvola, ma che non aveva trovato un 
materiale - né oro, né argento, né legno - che si prestasse 
allo scopo; tuttavia non intendeva darsi per vinto finché 
non avesse esaudito il desiderio di Sua Maestà e realizzato 
una nuvola di pari resa artistica. 

A questo punto il sovrano fece portare le figure in una 
grande sala, nella quale conservava riproduzioni assai 
fedeli - in oro, argento, pietre preziose e persino in piume - 
di tutte le cose del Creato - della terra come del mare - di 
cui gli Indios avevano conoscenza, talmente perfette da 
competere quasi con gli originali. 

In questa stessa sala fece sistemare con grande cura 
anche l’effigie di Cortés e dei suoi uomini. Dopodiché 
divenne di umore più tranquillo, quasi lieto, giacché gli 
sembrava che ora Cortés e la sua masnada non 
costituissero più per lui una novità spaventosa, dal 
momento che le loro sembianze si trovavano tra quegli 
oggetti, a lui da tempo noti. Passò quindi in un’altra sala, 
dove chiamò a raccolta i suoi danzatori, giocolieri e storpi 


stravaganti, al fine di godere della loro maestria. E mentre 
costoro inscenavano i loro lazzi, egli aspirava lentamente 
dalla gola il fumo dell'erba Santacroce, che rende 
meditabondo e saggio chiunque ne faccia uso. 

I due ufficiali spagnoli, insieme ai loro uomini, 
aspettavano Calpoqua, il «Maestro della materia», davanti 
al palazzo. Ľavevano visto entrare e avevano notato che si 
era trattenuto più di un’ora in colloquio intimo con il 
sovrano. Ormai non nutrivano più alcun dubbio sul fatto 
che avesse ricevuto ordini segreti al fine di arrecare danno 
e pregiudizio agli Spagnoli. Ragione per la quale Quiñones 
lo afferrò violentemente per le spalle, lo strattonò e in 
spagnolo gli diede del pagano, della canaglia e del ribelle. 
Il maestro non capì ma estrasse lentamente e 
cerimoniosamente da sotto la giubba un’asticciola di legno 
e con essa colpì l’altro con due lievi tocchi sulle dita. 

A Quiñones non ci volle molto per decidere se punirlo con 
la morte per quell’atto. Arretrò di due passi, alzò 
l’archibugio e gli sparò una palla in pieno petto. 

Sulle prime Calpoqua non si avvide di essere stato 
colpito, anzi, fu sorpreso e felice di rivedere il fumo 
dell’archibugio. E d’un tratto seppe come raffigurarlo e con 
quale materiale: vale a dire con le piume che rivestono il 
collo di una certa specie di uccelli di palude, che aveva 
visto spesso negli acquitrini a nord della città. E si 
sovvenne di come quelle piume fossero già per loro natura 
del colore del fumo, essendo bianche, cilestrine e verdi, e 
se ne rallegrò. 

Poi rovinò a terra. 


IL GRANO DEL DIAVOLO 


Nella notte che seguì la sortita di Mendoza, Dalila fu colta 
da una violenta febbre infettiva e prese a gemere, a gridare 
e a pronunciare frasi sconnesse. Al mattino Grumbach 
svegliò Schellbock e Jàcklein e ordinò loro di portarla fino 
alla città di Tenochtitlàn, passando nel fitto della foresta, da 
uno dei cerusici che lì esercitavano il loro mestiere; al 
quale indirizzò anche una breve missiva fatta, alla maniera 
degli Indios, di fili intrecciati con innumerevoli frange di 
cuoio, giacché costoro non sono in grado di leggere la 
parola scritta, ma tessono i loro testi, così come da noi si 
tesse una pezza di lino o un arazzo. 

Schellbock approntò una sorta di stuoia con una fune e 
un mantello, vi depose Dalila, se la caricò sulle spalle e si 
avviò, insieme a Melchior Jàcklein. Entrambi si 
prefiggevano di far ritorno entro sera, poiché temevano un 
nuovo assalto degli Spagnoli alla fonte delle condutture 
d’acqua. 

Ora, proprio quel mattino Alvarado, in compagnia di 
alcuni servitori, si era spinto fuori dall’accampamento 
spagnolo per abbattere alberi nella foresta degli Indios. 
Mentre costoro così vagavano nel fitto della vegetazione, si 
imbatterono d’un tratto nei due Tedeschi che, con il loro 
carico sulle spalle, avanzavano a fatica incespicando nelle 
radici; e gli Spagnoli, senza por tempo in mezzo, gli si 
misero urlando alle calcagna. Tuttavia, non appena 
Schellbock e Jacklein si resero conto di non poter sfuggire 
agli Spagnoli, si fermarono, poggiarono a terra il loro 
fardello e con un ramo si fecero una mazza di legno 
ciascuno, con la quale si scagliarono sugli avversari, 
menando gran colpi, ma venendo ben presto sopraffatti e 


gettati per terra a causa della superiorità numerica degli 
altri. 

Allora Alvarado si avventò sulla stuoia e la sollevò con 
entrambe le mani, urlando di aver certamente catturato 
qualche tesoro dell’imperatore indio, il quale era più ricco 
d’oro e pietre preziose del mitico Creso. A tali grida gli 
Spagnoli lasciarono perdere i due Tedeschi e accorsero, 
volendo ognuno la sua parte. 

In quel preciso istante Alvarado, afferrata una fiaccola, 
lanciò un’imprecazione e tirò fuori dalla stuoia Dalila che, 
spaventata a morte e accecata dal fumo della torcia, non 
sapeva più dove nascondersi. Alvarado non riuscì a 
contenere la delusione e la rabbia e colpì due volte Dalila 
sulla testa con il palmo della mano. In tale maniera sentì 
che, intrecciati tra i capelli, aveva fermagli, anelli e ogni 
sorta di ornamenti d’oro, e si affrettò a strapparle di dosso 
un simile tesoro. Ma le tirò i capelli così bruscamente che 
Dalila lanciò un grido e invocò a gran voce l’aiuto di 
Grumbach. Gridava: «Junker! Junker!» giacché non 
chiamava Grumbach con il nome di battesimo, ma con 
quell’appellativo, che sentiva in bocca a Melchior Jàcklein. 

«Chi è il tuo Junker?» chiese Alvarado, liberandole i 
capelli dalla presa. 

«Il mio Junker» disse Dalila «è più alto, più forte e più 
bello di voi». Subito dopo, tuttavia, nella sua mente 
sconvolta dalla febbre, alle sembianze di Grumbach si 
sostituirono quelle del duca di Mendoza e lei gemette: «Mi 
ha reso inferma al punto che la mano mi duole e sanguina». 
Poi fu sopraffatta dalla paura e attaccò a lamentarsi e a 
piangere: «Che volete da me?». 

Alvarado si mosse a pietà e la fece portare 
nell’accampamento insieme ai due Tedeschi. Qui giunti, li 
fece rinchiudere in una capanna di legno e pose due 
Spagnoli armati di fucili carichi davanti alla porta. Poi andò 
da Cortés a riferire della cattura dei due Tedeschi. 


Non passò molto tempo che Pedro Carbonaro arrivò 
zoppicando davanti alla capanna dei Tedeschi e disse che 
per volere e ordine di Cortés era loro concesso di muoversi 
liberamente per l'accampamento e di tenere con sé tutto 
ciò che avevano nelle vesti. Nel caso però mostrassero 
intenti di ribellione o cercassero di fuggire, lui, Pedro 
Carbonaro, aveva mandato di preparar loro un alloggio al 
piano superiore della forca. Poi si puntò un dito al petto e 
disse: «Sono il boia e il profosso di Cortés». 

Melchior Jàcklein si indispettì nel sentirsi minacciare la 
forca da quell’omuncolo con le gambe storte. Uscì dalla 
capanna e disse: «Ehi, mastro Cappio! C’è una tal penuria 
di gambe dritte e di bocche sciacquate nell’accampamento 
spagnolo che Cortés ha bisogno di un boia come chevalier 
de la manche per inviare messaggi? Adesso però che avete 
espletato il vostro incarico con siffatto nobile decoro vedete 
un po’ di togliervi di torno!». 

Il profosso lanciò a Jàcklein un’occhiataccia colma di 
sprezzo, si puntò i pugni sui fianchi e gracchiò con la sua 
voce da uccellaccio: 

«Riuscirò a legarti la lingua, brutta canaglia, mi 
cascassero le mani!». 

Queste parole fecero montare su tutte le furie i Tedeschi, 
in particolar modo Schellbock, che sbucò dalla capanna e 
gridò dietro al profosso: 

«Ehi tu, compar Lercio! Che razza di sudici discorsi fai? 
Che il diavolo ti soffi dentro il buco!». 

Poi si sedette accanto a Melchior Jacklein, scosse il capo 
e disse: 

«I boia son gente rozza, brutta, ostile, non conoscono 
l'educazione e le buone maniere, perché il loro è un 
mestiere ributtante: anche se metti a un porco un farsetto 
di seta, continua a sguazzare nella merda». 

Nel frattempo avevano ricevuto la loro razione di pane, 
vino e carne fredda, su cui si avventarono con foga, mentre 


all’interno della tenda il cerusico, mandato da Alvarado, 
lavava la ferita di Dalila. 

Quando Grumbach l’aveva udita gridare da lontano: 
«Junker, Junker!» si era molto spaventato e aveva atteso, 
ardendo d’impazienza, il ritorno di Schellbock e di Jaàcklein. 
Quando però si fece giorno senza che i due fossero tornati, 
si avviò giù per la montagna in compagnia di Jakob 
Thonges e Mathias Hundt, i due contadini che erano 
rimasti con lui. 

Dopo un’ora si imbatté in due Spagnoli che, abbattuto un 
albero, lo sfrondavano dei rami con le accette. Lì nei pressi 
ardeva un fuoco, con un tocco di carne di cavallo infilzato 
su uno spiedo. 

Grumbach si era camuffato da cacciatore, portava su una 
spalla due tacchini legati per le zampe e il cappello calato 
sull'occhio sinistro. Dietro di lui venivano Jakob Thonges e 
Mathias Hundt, entrambi con della selvaggina su una 
spalla. 

I due Spagnoli non li riconobbero, scambiandoli per tre 
dei cavalieri appena reclutati, giunti nell’accampamento 
insieme al profosso. Uno di loro depose l’ascia, si rivolse a 
Grumbach e disse: «Da dove venite? Siete andati a 
caccia?». 

Grumbach si sedette, gettò della legna secca sul fuoco e 
cominciò a fabbricarsi uno spiedo di legno. «Sì, a caccia, e 
abbiamo preso questi fagiani, o gru che siano, e ora 
vorremmo farci un bel cosciotto arrosto». 

Lo Spagnolo notò che nessuno dei tre portava un 
archibugio e chiese: «Dove avete lasciato i vostri 
archibugi?». 

Grumbach si batté una mano sulla fronte e gridò a 
Thonges: «Maledizione, abbiamo lasciato tutti e tre i nostri 
fucili vicino alla sorgente, solo perché tu crepavi di sete, 
razza di idiota, che il diavolo ti scortichi... corri subito a 
prenderli!». 


Thonges scoppiò a ridere, restò tuttavia seduto e non si 
mosse, giacché non sapeva niente di sorgenti, di acqua e di 
archibugi. 

«Vi siete dimenticati che Cortés ha giurato su mille forche 
che farà impiccare chiunque perda il suo archibugio?» 
chiese lo Spagnolo. 

«No che non l’ho dimenticato!» esclamò Grumbach. 
«Orsù dunque, fila, gambe in spalla!». 

Ma Thonges restò seduto, con un’espressione allibita e 
sciocca, e rise di nuovo. 

«Dammi qui gli uccelli, babbeo!» gridò Grumbach, 
prendendogli la selvaggina dalla spalla. Tra quegli uccelli 
dal piumaggio colorato ve n’era uno non più grande di un 
tordo; Grumbach lo indicò e disse: 

«Nel fitto di queste foreste si trovano molte cose 
meravigliose. Rane che ululano come lupi, granchi che si 
arrampicano sugli alberi, lucertoline che belano come 
pecore, ma questo uccello sa cantare con voce umana». 

Lo Spagnolo levò gli occhi dal suo lavoro, scosse il capo e 
disse: «Vuoi prenderti gioco di me? Come può un uccello 
cantare con voce umana senza essere un cristiano 
battezzato?». 

«Oh!» sbottò Grumbach. «Non crederci, allora! L'ho 
sentito io con le mie orecchie ieri mattina, non lontano da 
qui, chiamare il maschio. Ha gridato tre volte, in tono assai 
lamentoso, con voce da fanciullina». 

Lo Spagnolo scoppiò a ridere e disse: «Chi ti ha preso per 
il bavero in questo modo? Quello che hai sentito era il grido 
della giovane India che Alvarado ha catturato insieme ai 
due Tedeschi». 

Grumbach depose la gru e chiese: 

«Dov'è ora la ragazza? Dove l’ha portata Alvarado?». 

«Non so proprio. Chiedilo a lui» rispose lo Spagnolo 
girando il suo arrosto di cavallo. 

«Finiamola con questa farsa!» urlò Grumbach con voce 
così feroce che lo Spagnolo, dallo spavento, lasciò cadere 


l'arrosto nel fuoco. «Sono Grumbach, portatemi nel vostro 
accampamento!». 

Non appena risuonò quel nome, uno degli Spagnoli piantò 
lì la sua ascia, corse in preda al terrore giù per il pendio e 
sparì subito tra il fitto dei cespugli. L'altro allungò una 
mano tra le fiamme, intenzionato ad acchiappare l’arrosto e 
a darsi a sua volta alla fuga, ma non gli fu possibile, perché 
Mathias Hundt gli stava alle spalle, sbarrandogli la via. 
Dunque rimase lì, guardando sbigottito a destra e a manca, 
si sputò sulla mano, ci soffiò su e imprecò, perché 
nell’afferrare l'arrosto si era bruciato le dita. Tutto d'un 
tratto gli venne in mente che forse avrebbe avuto salva la 
vita se avesse tributato sommi onori a Grumbach, 
salutandolo come un signore d'alto lignaggio, ma, complice 
la paura, si sovvenne soltanto di due parolette in latino: 
Ora pro nobis, convinto che significassero né più né meno 
che «Buon giorno» o «Siate il benvenuto!», ragion per cui 
si levò il berretto e disse, inchinandosi fino a terra: «Ora 
pro nobis, Vostra Eccellenza!» reputando, con tale saluto, 
di aver accolto Grumbach nel più distinto dei modi. 

Grumbach tuttavia si adirò, lo ghermì per le spalle e lo 
strattonò urlando: 

«Cosa vai cianciando, ti sembro forse un prete? Va’ a 
recitare le orazioni insieme al boia! Muoviti, cammina, 
portami al vostro accampamento». 

Lo Spagnolo non si capacitava del fatto che Grumbach 
volesse davvero andare nell’accampamento di Cortés, fino a 
quel momento suo acerrimo nemico. Era assai impaurito 
all'idea che Grumbach lo incitasse a camminargli davanti 
solo per colpirlo o accoltellarlo alle spalle con più facilità. 
Si dimenava come un’anguilla nella rete e, simulando 
grande preoccupazione per la vita di Grumbach, disse: 

«Vostra Eccellenza, che andate cercando 
nell’accampamento di Cortés? Senza alcun dubbio egli vi 
farà mozzare il capo». Quindi, mentendo spudoratamente 
per la paura, continuò: «Vostra Eccellenza, datemi retta e 


fuggite alla svelta, prima che ci senta il mio comandante, 
Diego Tapia, che è qui nei pressi con due ufficiali a scavare 
trappole alle volpi». 

«Fosse pure il diavolo in persona a scavar trappole alle 
volpi,» urlò Grumbach «a me non importa niente; avanti, 
andiamo!». 

Quando lo Spagnolo vide che non aveva modo di sfuggire 
a Grumbach, cacciò un sospiro e si avviò davanti a lui; a 
ogni passo si dava una sbirciatina furtiva alle spalle, 
cercando di intuire che cosa macchinasse l’altro ai suoi 
danni. Ma Grumbach e gli altri due lo seguirono in silenzio 
per più di un'ora, finché sbucarono dalla foresta e si 
ritrovarono a ridosso dell’accampamento. A quel punto 
però lo Spagnolo si fece ardito e prese ad allungare di 
molto il passo; era ancora convinto che i Tedeschi 
avrebbero cambiato idea e tutto d’un tratto avrebbero fatto 
dietro front e se la sarebbero svignata; tuttavia, essendo a 
un passo dall’accampamento, era fermamente deciso a non 
lasciarsi sfuggire Grumbach. Quando si inoltrò tra le prime 
file di tende, si avvide con grande stupore che i tre 
Tedeschi gli erano ancora alle calcagna. E cominciò a far 
cenni di soppiatto all'indirizzo di Grumbach, affinché quelli 
che incrociava capissero che razza di preda aveva nel 
carniere e ne dessero notizia a Cortés. Nessuno però fece 
caso allo Spagnolo e alle sue mimiche, finché non si 
imbatté in Pedro d’Olio, il quale, in una delle prime 
battaglie, aveva visto Grumbach da vicino: vale a dire a 
Qualtapec, dove Grumbach aveva attaccato Cortés e 
distrutto un ponte di barche. Questo Pedro d’Olio lo 
riconobbe all’istante e fece cenno a due dei suoi di seguirlo 
passo passo con i fucili con il cane alzato. Quanto a lui, si 
approssimò a Grumbach, si scappellò con somma cortesia e 
disse che certamente Sua Signoria desiderava vedere i suoi 
due lanzi che, il giorno prima, erano finiti nelle mani degli 
Spagnoli. Si sarebbe lui stesso premurato di condurre Sua 
Signoria all’alloggio di costoro. E poco dopo Grumbach vide 


Jacklein e Schellbock seduti per terra davanti alla loro 
capanna di legno. Schellbock rammendava la sua giubba. 

«Che gran portento è questo bel ceffo» disse Pedro 
d’Olio, indicando Schellbock. «In un sol giorno si è pappato 
sei libbre di carne e due forme di pane e ci ha bevuto sopra 
tre caraffe di vino... e ancora non ne aveva abbastanza, ne 
voleva altro. Ce n'è di gente bislacca sulla Terra!». 

In quella Jacklein adocchiò Grumbach, balzò su e gli andò 
incontro, gridando: 

«Hanno preso anche Voi, Junker? Dunque tutto è 
perduto». 

«Dov'è Dalila?» lo apostrofò Grumbach. 

«Nella capanna, e dorme» rispose Jacklein. 

Grumbach entrò e scorse Dalila, in un angolo, stesa su un 
tappeto. Dormiva. Il suo respiro era calmo, perché - da 
quando il cerusico le aveva lavato la ferita - le era scesa la 
febbre. 

Thonges e Mathias Hundt avevano seguito Grumbach 
dentro la capanna. Quest'ultimo non svegliò Dalila, ma si 
avvicinò alla parete di legno, là dov'era una fessura, da cui 
si mise a osservare l'accampamento spagnolo. 

Scorse tre Indios che caricavano mais su un carro. Altri 
due accatastavano assi, mattoni e conci. Davanti a una 
tenda un giovinetto faceva passeggiare avanti e indietro il 
cavallo di un ufficiale. Per la via principale convergevano 
verso la capanna dieci cavalieri spagnoli al galoppo, in 
fronte compatto. 

«Dunque gli Spagnoli sono divenuti ormai i nostri 
padroni!» sussurrò Thonges. 

«Chi?» ribatté Grumbach. 

«Gli Spagnoli, visto che ci hanno fatto prigionieri». 

«Tu sarai prigioniero, io no!» disse Grumbach. «Come 
sono venuto, così me ne vado». 

Thonges sbirciò dal foro. «Hanno circondato la capanna. 
Sono più di dieci, e ben armati». 


Per tutta risposta, Grumbach sfoderò la spada, la puntò 
contro il suolo, la fletté per controllarla. 

«Mathias e Jakob! State bene attenti, entrambi! Il primo 
che mette piede qui dentro, lo passo io a filo di spada. Voi 
poi gli saltate addosso e gli prendete l’archibugio, con tanto 
di polvere e piombo!». 

«E poi, Junker?». 

«E poi?» gridò Grumbach. «Per tutti i fulmini, una volta 
che ho un archibugio faccio il bello e il cattivo tempo! Ne 
avessi avuto uno fin dall’inizio, gli Spagnoli per me non 
sarebbero avanzati neanche di due miglia sulla 
terraferma». 

«La vedo male!» commentò Thonges. «Tre contro tutti è 
dura». 

«Se hai paura stai indietro» disse Grumbach. «Mathias, 
sei pronto? Allora spegni la candela». 

Mathias Hundt non proferì parola, spense la candela e si 
mise alle spalle di Grumbach. 

Grumbach sollevò la spada, sporse la testa e tese 
l'orecchio. 

Per qualche secondo regnò una calma assoluta. I tre, 
immobili, trattenevano il respiro. 

D’un tratto si udì un lieve fruscio di sabbia davanti alla 
porta. 

«Sta entrando qualcuno» bisbigliò Thonges. 

Grumbach si sbilanciò in avanti, come se si apprestasse a 
raggiungere la porta con un sol balzo. Dalila dormiva. 

La porta si aprì. 

Comparve uno Spagnolo. Nel varcare la soglia si chinò, 
abbassò la testa, titubò un attimo, poi si chiuse piano la 
porta alle spalle. 

Thonges aveva afferrato la mano di Mathias e ansimava 
forte, nell'attesa che Grumbach balzasse addosso allo 
Spagnolo. 

Ma Grumbach non si muoveva. 


Lo Spagnolo si drizzò, mosse due passi verso Grumbach. 
Camminava senza far rumore, non si udiva nulla all’infuori 
di un lieve scricchiolio, di un fruscio, come di sabbia fine. 

Allora Grumbach d’un tratto rinfoderò rumorosamente la 
spada, si calcò bene il cappello sulla fronte e disse: 

«Mathias, fai luce!». 

Mathias Hundt scosse il capo, sbalordito che Grumbach 
non fosse stato ai patti e non avesse menato un gran 
fendente allo Spagnolo. Tuttavia non parlò e batté 
l’acciarino. 

Quando divampò la fiamma, davanti a loro apparve il 
duca di Mendoza, sorridente e disarmato. 

Subito corse verso Grumbach, gli cinse le spalle con un 
braccio e cercò di rallegrarlo con ogni sorta di complimenti 
e cortesie. 

«Conte del Reno!» esordì. «Davvero, io vi ho sempre 
stimato in sommo grado. Mi duole assai, e Dio mi è 
testimone, che siate finito nelle mani di Cortés, perché 
costui non può dirsi un gentiluomo e sta nella parte di 
comandante in capo quanto una falce curva di contadino 
nel fodero di una spada. Ma in tempo di guerra non di rado 
si dà che a cadere sia una testa piena di intelligenza e di 
saggezza, mentre le zucche più dure assurgono al vertice 
del potere». E aggiunse, con gentilezza squisita: «Occorre 
aspettare che la sorte volga al meglio». 

Nessuno dei Tedeschi riconobbe in quel giovane lo 
Spagnolo che solo due giorni prima aveva tanto 
crudelmente ucciso tre dei loro con il suo archibugio. Solo 
Dalila, che si era appena svegliata, lo riconobbe all’istante 
e, colta dal terrore, corse da Grumbach, gli buttò le braccia 
al collo e si nascose sotto il suo mantello. 

Mendoza tuttavia intavolò discorsi faceti e spensierati, 
intendendo con ciò rallegrare Grumbach. «Ehi!» disse, 
indicando Dalila. «Guarda un po’ che bel mantello prezioso, 
di velluto bruno, avete qui! Potrebbe indurre un monaco a 
gettare la tonaca. Renegravio, il mio primo amore fu un 


mantello di velluto bruno. Apparteneva alla graziosa 
donzella italiana nel cui maniero, presso Gand, da ragazzi 
imparammo entrambi a suonare il liuto, ricordate? Ah, 
quanto mi piaceva carezzare con le dita quel velluto! E 
ancora oggi, nello scorgere una simile pelliccetta bruna, mi 
sopraffà il ricordo del mio lontano amore di gioventù. E 
nell'orecchio mi danza una peccaminosa melodia italiana 
per liuto, e non posso che chiudere gli occhi e far scivolare 
le dita su tanta dolcezza, poi mi sgomento e temo che 
qualcuno ci abbia visto, me e la mia amata di bruno 
velluto...». 

E il giovane duca si guardò intorno spaventato e simulò 
paura e smarrimento, mentre con le dita sfiorava le gote, le 
spalle e i seni di Dalila. Imitava con una tale grazia le 
movenze goffe di un giovane innamorato che Thonges diede 
di gomito a Mathias Hundt e scoppiò in una sonora risata. 

Dalila, sempre stretta a Grumbach, non si muoveva. Ma i 
suoi occhi intelligenti, correndo la figura snella del duca, si 
incantarono sul suo pallido viso da fanciullo. 

Ora Mendoza si rivolse nuovamente a Grumbach e chiese: 
«Renegravio, risponde al vero che in questa terra le donne 
concepiscono nel dolore e partoriscono nel piacere? Di 
certo voi lo sapete». 

A questa domanda i due Tedeschi risero ancora più forte, 
Grumbach tuttavia non rispose. 

D'un tratto il riso dei Tedeschi si spense. Un vento freddo 
attraversò la stanza. Grumbach rabbrividì e si avvolse nel 
mantello. Un oscuro timore lo aveva colto e gli opprimeva il 
petto come un macigno, gravandogli sul cuore. 

Quando rialzò lo sguardo vide, sulla soglia, Fernando 
Cortés. 

Fece per afferrare la spada, ma la sua mano sembrava di 
piombo. Voleva chiamare in aiuto Thonges e Jàcklein, ma 
l'angoscia gli toglieva il respiro. 

Nel mentre Mendoza, sgattaiolato accanto a Cortés, gli 
sussurrò all'orecchio: «Tengo l’orso per le zampe». E, 


rivolto a Grumbach, esclamò: «Suvvia, venite, renegravio, 
voglio presentarvi al signor Cortés. Signor Cortés, questo è 
il mio amico e cugino, Franz Grumbach, conte del Reno...». 

In quello stesso giorno - il giorno in cui gli Spagnoli 
sconfissero Grumbach a causa di un grido di fanciulla - 
accadde che costoro furono a loro volta sopraffatti 
dall’edera verde e viva della foresta india. 

Avanzava da tutte le parti dal fitto della selva e sulle 
prime circondò l'accampamento spagnolo come una siepe 
di rovi. Alla sera tuttavia già si era spinta più vicina. Come 
una spia strisciò di notte sul terreno, inoltrandosi nelle vie 
tra le tende, e dove incontrava un palo o una struttura di 
legno vi si abbarbicava. Si avvinghiò alle alabarde delle 
scolte, inchiodò al suolo gli archibugi, dilagò all'improvviso 
come un folto tappeto sul terreno, cinse il trogolo 
dell’acqua con un verde graticcio, eresse ponti da tenda a 
tenda. Il suo assedio si fece sempre più pressante. D'un 
tratto gli stretti camminamenti tra le tende furono ostruiti. 
Coloro che si erano addormentati davanti al proprio 
alloggiamento al mattino videro esterrefatti, invece del 
cielo, la verde rete dell’edera che li ricopriva. Uno tentò di 
alzarsi, ebbro di sonno, e l’edera gli strappò l’elmo dal 
capo. Le cose più disparate erano congiunte. Un guanto 
pendeva dall’asta di una bandiera. Una caraffa di terracotta 
si librava nell’aria. I cavalli non riuscivano ad alzarsi, 
schiacciati al suolo dal peso dell’edera. Lo stesso Cortés 
per due ore non poté abbandonare la sua tenda e fu 
necessario aprirgli una via con le asce e con il fuoco nel 
brulichio del verde. 

Questa edera, questo prodigio della foresta india, durò 
tre giorni e tre notti, e nella terza notte si coprì 
all'improvviso di grevi fiori gialli, il cui profumo stordente 
dava alla testa. Poi sparì, rapida come era venuta, e gli 
Spagnoli le diedero il nome di grano del diavolo. 

In quella terza notte, tuttavia, in cui il grano del diavolo 
fiorì e con il suo fiato venefico sconvolse i sensi degli 


uomini, in quella notte Grumbach si impadronì delle tre 
pallottole e dell’archibugio. 


GERMANIA SOGNATA 


Due giorni e due notti si trattenne Grumbach 
nell’accampamento spagnolo e in quell'occasione parve 
quasi che avesse fatto pace con Cortés e la sua Armada. Fu 
tuttavia una pace di breve durata ed ebbe fine nella notte 
in cui Cortés e Grumbach, alla stessa ora, sognarono la 
Germania. 

Quella sera, dalla città di Tenochtitlàn, era venuto in 
visita un cugino dell’imperatore indio in compagnia di 
messer Juan de Leone, uno dei due cavalieri inviati da 
Cortés nella capitale india. I due recarono in dono un trono 
d’oro, di fattura assai pregevole e riccamente ornato dei 
più vari motivi di animali, lavorati a sbalzo: aquile, grifoni, 
leoni e terrificanti draghi marini. Inoltre portarono trenta 
lingotti d’oro, cento barre d’argento e due sacchettini pieni 
di polvere d’oro; il trono da solo valeva più di novantamila 
pesos d’oro, e tutto ciò consegnò l’Indio a Cortés, con molti 
complimenti e parole cortesi, come omaggio del suo 
sovrano. 

Cortés accettò questo tesoro con sommo giubilo, 
ordinando immediatamente di fare a pezzi il trono, giacché 
voleva ripartire l’oro in due mucchi, e chiamò subito a 
raccolta nella sua tenda i capitani di cavalleria e i 
comandanti. 

Di lì a poco l'ampia anticamera dell’alloggiamento di 
Cortés brulicò di ufficiali e cavalieri che si affollavano 
increduli intorno al cumulo d’oro: nessuno di loro aveva 
mai visto in vita sua una simile quantità del prezioso 
metallo. E nessuno degli ufficiali osava far sentire la sua 
voce, tutti bisbigliavano furtivamente, con grande 
riverenza, e per un pezzo non si azzardarono a prenderne 


in mano neanche una scheggia, finché uno di loro, Cristoval 
Diaz, si inginocchiò e, osservando i frammenti d’oro, disse 
che solo l’artiglio del grifone valeva trenta pesos, e la bocca 
del drago sessanta. Allora anche gli altri vinsero la 
soggezione e d’Aquilar disse: «Voi sapete quanto valgono i 
rubini! Offro duecento pesos». Diego Tapia prese a sua 
volta un pezzo d’oro, lo soppesò ed esclamò che con quel 
che teneva in mano avrebbe potuto mantenere servi, 
cavallo, cocchiere e carrozze. Al che d’Olio gridò: «O vana 
gloria!» e un altro, messer de Sandoval, la mente sconvolta 
e annebbiata, affermò di essere stanco della guerra e di 
voler farsi mercante con l’oro che gli spettava. Alvarado 
invece, muto, girava senza posa intorno al mucchio, 
lanciando occhiate bellicose a chiunque si avvicinasse 
troppo, non diversamente da un gatto che monti la guardia 
a una ciotola di latte. 

Il tesoro al centro del capannello di ufficiali esercitava un 
tale prodigioso potere che tutti, gridando forte, si davano 
sulla voce, e d’un tratto anche Alvarado cominciò a urlare a 
squarciagola, suscitando il terrore generale: «Alla forca! 
Alla forca!». Con ciò intendeva che chiunque provasse a 
svignarsela con un pezzo d’oro nel giustacuore andava 
senz'altro impiccato, e de Neyra gridò che, se Dio lo aveva 
sempre tenuto a freno con il morso della miseria, ora non 
voleva fare altro che tirar di spada, azzuffarsi, bere, 
campare spensierato e in allegria; Tapia allora berciò 
ancora più forte, strillando che gli idioti e gli asini non 
avrebbero avuto un bel niente: l’oro era solo per gli eletti. 
Sandoval si era caricato d’oro come un mulo, non riusciva 
più a fare un passo né a voltarsi, e Alvarado lo teneva per il 
collo e gli urlava in faccia: «Alla forca, alla forca, alla 
forca!», e de Neyra aveva preso ad accapigliarsi con Tapia, 
e Pedro d’Olio esclamava senza posa: «O vana gloria! O 
vana gloria!» quando in una simile gabbia di matti arrivò 
Grumbach. Aveva il cappello in testa e non lo tolse. E subito 
Tapia lasciò perdere de Neyra e sentenziò a gran voce: 


«Guardate un po’ questo! Forse crede di essere il giudice 
supremo dell’imperatore tedesco, in nostra presenza non si 
scopre il capo». 

«Zitto!» sussurrò de Neyra. «Costui non si fa umiliare o 
metter sotto. Un tempo, in Germania, era un conte o un 
principe, che è più di un Grande di Spagna». 

«Un tempo! Un tempo! Un tempo il mio pettorale è stato 
la veste da morto di un gran signore!» strillò Tapia. 

«Chi è deceduto con il vostro pettorale, signore?» chiese 
Grumbach. 

«Il bove più grosso di Baracoa, con la cui pelle il sellaio 
me l’ha cucito!» gridò Tapia, e tutti i comandanti 
attaccarono a sghignazzare rumorosamente. D'un tratto 
però si fece silenzio. Cortés era comparso sulla porta. 

In una mano reggeva una fiaccola, che infilò in un anello 
di rame appeso al soffitto con una catena. Subito, 
accoccolatosi a terra, iniziò a spartire con le mani il tesoro, 
il cui splendore si rifletteva in mille folgori e barbagli sul 
suo elmo da condottiero. Egli ne fece un mucchio grande e 
uno assai piccolo; e quando ebbe terminato questo lavoro, 
si rialzò e dichiarò aperta la lotta per l’oro del suo re. 

«Signori!» disse, rivolto ai suoi ufficiali. «Così come la 
gran parte degli onori e della gloria che noi abbiamo 
meritato e ancora ambiamo di meritare in questa 
campagna militare spetta, dopo Dio, all’augusta persona 
del nostro sovrano, e solo in minima parte a noi, allo stesso 
modo è doveroso ragionare a proposito di questo oro, 
cosicché stavolta solo una parte di ciò che ci siamo 
guadagnati sarà trattenuta per me, per voi e per i bisogni 
della comunità, l’altra invece dovrà appartenere al nostro 
eccelso sovrano cattolico, il quale ne farà l’uso che più si 
addice alla sua regale mansione». 

A questa orazione, tutti gli ufficiali rimasero muti, 
giacché nessuno voleva credere che una parte dell’oro che 
Cortés aveva diviso, fosse pure il mucchietto più piccolo, 
spettasse al re. 


Cortés tuttavia indicò proprio il mucchio più grande e 
disse: «Quest’oro è destinato alla corona, poiché la contesa 
tedesca ha aperto uno squarcio nella scarsella del re, 
costringendolo a sborsare fino all'ultima moneta d’oro. Il 
mucchio più piccolo, invece, con il vostro consenso e 
beneplacito, intendo distribuirlo all’Armada, così che 
ognuno di voi riceva oro per un valore di dodici pesos, e i 
soldati semplici di due e mezzo». 

Quando gli ufficiali intesero che avrebbero dovuto dire 
addio al mucchio più consistente, iniziarono tutti insieme a 
brontolare, e Diaz si fece paonazzo in volto dalla rabbia e 
gridò: «Ho capito bene: riceveremo la miseria di dodici 
pesos? Questa è l’ingiuria, questo è lo smacco più 
grande!». 

«Signor Diaz!» lo ammonì Cortés. «Il nostro eccelso 
sovrano ha inviato missive urgenti a tutti i governatori del 
suo triplice regno affinché gli vengano procacciati 
quattrocentomila pesos d’oro, ponendosi la necessità di 
armare e mantenere un grande esercito in Germania: 
inoltre gli alleati vanno pagati, se non vogliamo 
soccombere alle rivolte e alle ribellioni». 

«Siete abile voi, signor Cortés,» gridò Sandoval «a capire 
quello che a corte piace sentire. Ma cosa ce ne importa, a 
noi? Se il re ha bisogno di denaro, che spenni i contadini, 
non nol!». 

Cortés non lo degnò di una risposta, ma il suo silenzio era 
colmo di amarezza. 

«Dei suoi ufficiali e dei suoi soldati il signor Cortés non si 
cura, in compenso ha pronto un bacio per ogni culo di 
cortigiano!» urlò de Neyra, in mezzo al gruppo. 

«Se io non mi curo dei miei ufficiali e dei miei soldati, voi 
non vi curate della gloria della Spagna!» sbottò iroso 
Cortés, arretrando di un passo, così che si ritrovò quasi del 
tutto nel buio. Solo il suo elmo riluceva, riflettendo il 
bagliore dell’oro; e a Grumbach, appoggiato in silenzio alla 
parete della tenda, passò all'improvviso per la testa un 


pensiero bizzarro, folle, che lo fece sorridere. Come se quei 
guizzi e quei bagliori altro non fossero che la gloria della 
Spagna, di cui Cortés aveva appena parlato, e come se essa 
non avesse altra sede che il suo capo. 

Dal gruppo si staccò Pedro d’Olio, tirò un calcio all’oro e 
disse: «D'accordo: vuoi andare alla corte del re? Vacci pure. 
Con te farà piatti d’oro per mangiarvi capponi, francolini di 
monte, pasticcini e marzapane, noialtri invece ci cibiamo di 
pane nero mischiato con la crusca. Con te farà troni d’oro 
foderati di velluto, mentre noialtri dormiamo sulla nuda 
terra...». 

«Basta!» gridò Alvarado. Spinse Pedro d’Olio da parte e si 
piazzò davanti al mucchio d’oro. «Io ho la parola di Cortés! 
Ha promesso a ognuno di noi un cappello zeppo d’oro fino 
all'orlo! Voi fate quello che vi aggrada, signori, io mi 
prendo la mia parte!». 

E, inginocchiatosi accanto al tesoro, si levò il cappello e 
iniziò a riempirlo con l’oro di Montezuma. 

Cortés schiumò dalla rabbia, sguainò di slancio la spada e 
levò il braccio, mirando alla testa di Alvarado. Quest'ultimo 
tuttavia non lo vide e non lo sentì, se ne stava carponi per 
terra e rimestava con entrambe le mani nell’oro. 

Allora Cortés torno in sé, girò le spalle a lui e all’oro, 
abbassò la spada e non disse una parola. 

Uno dopo l’altro gli ufficiali e i cavalieri di Cortés si 
fecero sotto e, riempitisi in silenzio il cappello d’oro, si 
ritirarono. Il cumulo d’oro si ridusse a ben poca cosa e 
sparì nei cappelli degli Spagnoli. Lentamente si spensero 
anche i guizzi e i bagliori sull’elmo di Cortés, il suo capo si 
eclissò nelle tenebre e in quel momento fu come se sulla 
sua testa si spegnesse anche la gloria della Spagna. 

La fiaccola oscillava appesa alla catena, sprigionando un 
fumo denso che avvolgeva gli ufficiali di Cortés. In quella 
luce infida parevano instabili sulle gambe, come se 
tentennassero o fossero inebriati dall’oro nascosto nei loro 
mantelli. 


Del tesoro di Montezuma non era rimasto che un unico 
lingotto d’oro e poche barre d’argento, sparse al centro 
della tenda. 

Cortés si teneva in disparte, nel buio, lo sguardo fisso al 
suolo, e sognava a occhi aperti la Germania. 

La Germania gli apparve come una sterminata piana 
fangosa, senza alberi né arbusti, sulla quale cadeva 
incessante una pioggerella fitta. In quella landa galoppava 
una ridotta schiera di cavalieri, tra cui figuravano vescovi e 
prelati, il cancelliere del re e i consiglieri segreti. In testa 
cavalcava l’imperatore. Il suo manto si trascinava per terra, 
sozzo di fango. Ma nessuno di quelli che galoppavano al 
suo seguito lo sollevava, tanto sfrenata era la velocità della 
loro cavalcata. L'imperatore, la testa incassata tra le spalle 
per proteggersi dalla pioggia, aveva le labbra socchiuse ed 
era furioso. 

E quando Cortés vide in sogno il volto furioso del suo 
signore, si riscosse e riprese la lotta per l’oro del sovrano, 
che era già quasi perduta. 

Cercò con gli occhi Grumbach, lo vide, con il cappello ben 
calcato sulla fronte, poggiato alla parete della tenda, e gli 
gridò: «Spiace invero a me quanto a voi che ancora una 
volta sia stato un Tedesco a cagionare tutte queste 
sommosse e ribellioni». 

Grumbach levò il capo. «Signor Cortés,» rispose «di che 
andate parlando? Io so ben poco di ciò che è accaduto in 
Germania. Ci sono sommosse e ribellioni ovunque, poiché si 
vessa il contadino con rendite, gabelle, tasse, corvée e gli 
iniqui balzelli sul Reno». 

«Mah!» esclamò Cortés. «Non è questo! Fingete forse di 
essere cieco? Davvero è scandaloso a dirsi che ora i 
Tedeschi, con la loro nuova dottrina, si siano mutati in 
un’orda di pagani, di eretici, di Turchi e di Tatari!». 

«Ben detto!» interloquì a quel punto Sandoval. «Dalla 
Germania giungono solo voci di leghe sediziose, di 
camarille di sudditi e ceti contro la maestà del re. Da 


quando il demonio ha risvegliato l’empio nemico della 
Chiesa, tutto va in malora e in rovina». 

«Che peste colga chi sprezza Dio e la Sua santa 
comunità!» urlò all'improvviso Alvarado che, seduto a 
terra, stava vezzeggiando il suo oro; ma subito tacque e 
riprese a soppesarlo e contarlo. 

Grumbach tuttavia gli si avvicinò e lo scosse per un 
braccio, gridando: «Chi sarebbe questo spregiatore di Dio, 
e che dottrina va insegnando?». 

«A Wittenberg si aggira un infame spergiuro» affermò de 
Neyra «che non vale un soldo bucato, il quale va 
predicando e sostenendo che la confessione dei peccati non 
è necessaria, che la messa è un abominio, il pellegrinaggio 
una superstizione e che i preti non devono vivere in 
castità». 

Grumbach, sbiancato in volto, arretrò di un passo e 
chiese con un filo di voce: «Come si chiama colui che Dio 
ha messo a parte di simili segreti?». 

«Sarà il boia» gridò Tapia «a chiamare a gran voce il suo 
nome, quando appiccherà il fuoco alla catasta. Io non lo so. 
Dovrei forse chiamare ogni furfante per nome? Al furfante 
dico: furfante!». 

«Vuole abolire le antiche cerimonie di Santa Madre 
Chiesa, di penitenza e castigo non vuol sentir parlare, delle 
indulgenze si fa beffe...» urlò Diaz. 

«Ha pienamente ragione!» tuonò Grumbach. «La sua non 
è una falsa dottrina, bensì l’unica vera: non ho mai avuto 
altra fede all’infuori di questa!». 

A tali parole, gli Spagnoli ammutolirono e si scostarono 
da lui, tanto che egli rimase solo al centro della tenda, e de 
Neyra bisbigliò, guardandolo con raccapriccio: «O Gesù, 
abbi pietà di noi!». 

Il primo a tornare in possesso della propria voce fu Diego 
Tapia, che sputò e disse di averlo sempre saputo: i Tedeschi 
sono cristiani quanto il pipistrello può dirsi un uccello. 


«Dunque volete distruggere gli altari e scacciare i 
sacerdoti?» gridò Sandoval. 

«Fuori i monaci e i preti!» urlò Grumbach. «Essi sono gli 
scherani prediletti del demonio!». 

«Sacrificio e preghiera sono pura insania per questi 
ribelli!» affermò Alvarado, fuori di sé. 

«Dileggiate persino i cimiteri!» gridò Tapia. 

«Guai a te, eretico lupo di Wittenberg. Verrà un giorno in 
cui sarai condotto in catene davanti all'imperatore» si sgolò 
Diaz. 

«L'imperatore troverà un Giuda, lo so per certo,» li 
sovrastò Grumbach con la voce «ma sono i denari a fargli 
difetto!». 

«L'imperatore avrà abbastanza soldi per muovere guerra 
a tutti i lupi eretici, ribelli e avidi!» strillò Alvarado. 

«Non avrà bisogno di sborsare neanche un centesimo. 
Basterà che ci lasci fare alla maniera nostra!» urlò 
Grumbach. 

«Avrà denaro a sufficienza per cacciare dalla sua terra 
tutti gli eretici». 

«Allora farà meglio prima a riscattare la sua corona d’oro, 
che ha dato in pegno all’ebreo!» urlò Grumbach in mezzo 
alla gazzarra. 

Ed ecco che, a un tratto, Pedro d’Olio gli si parò dinnanzi, 
livido d’ira, e fece per parlare, ma non ci riuscì. Allora 
sollevò il suo oro con entrambe le mani e glielo gettò ai 
piedi, levando un gran tintinnio. E dietro a d’Olio venne 
Tapia, lo spinse da parte, gettò a sua volta l’oro per terra, 
senza trattenerne nulla, e gridò: «Che mi importa dell’oro? 
Eccolo qui! Che me ne viene dai lussi e dagli onori di 
questo mondo?». E anche l’oro di de Neyra subì la stessa 
sorte e costui gridò: «Che tu abbia cavalli, servi, armi, o 
Carolus, che tu abbia tutto l’oro che vuoi!». E Sandoval, 
Diaz, d’Aquilar e tutti gli altri ufficiali e cavalieri buttarono 
l’oro nel mucchio urlando: 

«Che Dio ti maledica, eretico, tizzone d’inferno!». 


«Disonore sulla Germania, immondo lembo di terra! Ci 
sputo sopra!». 

«Carolus, comprati con quest’oro falconetti e quartane, e 
spedisci all'inferno tutti gli eretici!». 

Alvarado fu l’ultimo a disfarsi del suo tesoro. Storse la 
bocca e disse, incupito: «Dunque le vesti e il manto dei re 
sono sempre tessuti del dolore altrui». 

Quando Grumbach si accorse di quale danno alla nuova 
fede avesse arrecato con la furia delle sue parole, strinse i 
pugni e urlò: «Quest'oro non finirà nelle mani 
dell’imperatore, dovessi io farmi brigante e bandito!». Ma 
nessuno gli prestava ascolto, giacché adesso ogni Spagnolo 
buttava freneticamente nel mucchio tutto ciò che 
possedeva: chi anelli e catene d’oro, chi un cinturone 
d’argento, chi un crocefisso d’oro, e Tapia la sua fibbia con 
un rubino e due smeraldi. In mezzo a loro stava Cortés, il 
volto impassibile levato verso l’alto e il riflesso dell’oro 
fiammeggiante sull’elmo. Con voce stentorea gridò sopra la 
mischia: 

«Ascolta ora, tracotante maestro di Wittenberg, che hai 
l’ardire di credere di conoscere l’intera saggezza di Dio, 
ecco una cosa che ignori: oggi, nel Nuovo Mondo, Fernando 
Cortés ti ha sparato dritto al cuore!». 


Nello stesso momento in cui Cortés, solo contro tutti i 
suoi ufficiali, vinceva questa battaglia per la gloria e la 
potenza della Spagna, il duca di Mendoza sgattaiolava 
furtivo verso la capanna dei Tedeschi, giacché lo aveva 
colto un tale ardore e brama carnale nei confronti del corpo 
di Dalila da fargli scordare il re, Cortés e ogni conflitto nel 
mondo. Ogni sua facoltà era volta alla ricerca della maniera 
di abbindolare scaltramente Grumbach per avere la 
fanciulla. Tuttavia non gli riuscì di entrare nella capanna, 
poiché davanti stava seduto Schellbock che, nel vederlo 
avvicinarsi di soppiatto, tirò una sassata con tanta furia che 


il duca fu costretto a balzar via all'istante per evitare un bel 
bernoccolo. 

Allora convocò nella sua tenda Pedro Carbonaro e con 
parole accese pretese da lui che lo aiutasse a dar corpo al 
suo amore per Dalila e a spegnere la sua brama. 

«Tutto qui?» chiese Pedro. «In diverse occasioni, 
eccellenza, mi avete sottoposto a ben altre prove». 

«Ehi!» esclamò irato il duca. «Intendimi bene: io non 
voglio nel letto una succuba, un’infernale fata Morgana, 
così che al mattino mi accorga di aver avuto una notte di 
piacere con un pezzo di carbone nero, o con una rospa». 

«Eccellenza,» si affrettò a dire con fare zelante Pedro «ne 
farete di volteggi proprio con la vostra Dalila! A me le cose 
riescono per il verso giusto. Le sue porte vi saranno 
spalancate di due tese». 

Uscì e trovò un gatto, morto da tre giorni, che puzzava in 
maniera abominevole. Lo prese e, grazie alle sue arti 
magiche, ci soffiò dentro come in una zampogna. 

Con tale strumento si avvicinò quatto quatto alla parete 
posteriore dell’alloggiamento dei Tedeschi e prese a 
soffiare e a zufolare dentro il gatto morto. 

Quando Dalila nella sua capanna udì questa melodia, non 
poté trattenersi e cominciò a muoversi e a saltellare. E 
quando fu stanca di ballare, infilò la testolina nel vano della 
finestra e attraverso lo spesso strato di edera india, che 
proprio in quella notte si era coperta di fiori gialli. E scorse 
Pedro, ritto su un piede solo davanti alla capanna, che, le 
guance gonfie, soffiava nel suo gatto, e gli chiese: «Chi sei, 
come ti chiami?». 

E Pedro rispose: «Mi chiamo Odio del Mondo». 

«Devi tornare domani e suonare ancora, ma solo quando 
non c’è il mio Junker, perché non ama il suono dello zufolo 
e non gli piace vedermi ballare». 

«Il tuo Junker» disse Pedro saltando all'improvviso 
sull’altra gamba «è un diavolo o un demonio. Guardati da 


lui, sono venuto per dirtelo». E riattaccò a soffiare nel suo 
gatto. 

«Cos'è un diavolo o un demonio?» chiese Dalila, 
incuriosita. 

«I diavoli tormentano, terrorizzano e vessano i cristiani e 
per giunta fabbricano i lampi e i tuoni» rispose Pedro. 

«Allora il mio Junker non è un diavolo, lui non mi ha mai 
vessata» disse Dalila. 

«E tuttavia» le gracchiò Pedro nell'orecchio «costui non 
desidera altro che impossessarsi del tuo cuore e del tuo 
sangue». 

Allora Dalila scoppiò a ridere e disse: «Ehi, Odio del 
Mondo, tu straparli! Cosa vuoi che ci faccia con il mio 
cuore e con il mio sangue?». 

«Il fatto è che quello non ha sangue nelle vene e non ha 
cuore nel petto, così vuole prendere il tuo» le sussurrò 
Pedro. 

Al che Dalila andò su tutte le furie ed esclamò: «Sei un 
fior di bugiardo, Odio del Mondo! Lho visto sanguinare con 
i miei occhi e ho sentito il battito del suo cuore!». 

«Seguimi,» la incalzò Pedro «io conosco un amante 
migliore per te, grazioso e snello». 

«Ha i capelli castani?» chiese Dalila. «E il viso pallido e 
altero?». 

«Ha il viso pallido e altero» si accalorò Pedro «e un cuore 
che arde senza posa!». 

In quella Dalila udì i passi di Grumbach davanti alla 
porta, ritirò il capo dalla finestrella e sussurrò a Pedro: 
«Zitto! Va’ via, svelto, sento arrivare il mio Junker». 

E mentre Pedro se la svignava, lei andò incontro a 
Grumbach. 

Grumbach era in collera, irrequieto, lo capì dai suoi passi. 
Si fermò al centro della capanna, inspirò e disse: «Qui c’è 
odore di pece e zolfo, non lo sentite?». 

Schellbock, Jàcklein, Hundt e Thonges, che erano entrati 
con lui, presero a fiutare intorno con gran zelo, e Thonges 


disse: «Di certo è l’edera india, ha un tale alito greve che fa 
girar la testa». 

Grumbach si lasciò cadere su una sedia, si liberò del 
mantello, fece per scoprirsi il capo, ma in quel momento si 
avvide che nella stanza c’era luce, e gridò: «Jakob, spegni 
la candela!» perché era solito togliersi il cappello solo 
quando nella capanna era buio pesto. 

Dalila gli si accostò esitante e gli passò un braccio intorno 
alle spalle. Per un po’ nella stanza regnò un silenzio 
assoluto, poi Grumbach esclamò: «Prima che faccia giorno 
devo avere un archibugio: quell’oro non deve finire nelle 
mani dell’imperatore. Siete una manica di canaglie senza 
nerbo!». 

«Junker!» disse Schellbock. «La colpa non è nostra, le 
abbiamo tentate tutte: mentendo, rubando e attaccando 
briga. Abbiamo anche fatto ballare le monetine nelle nostre 
tasche. Ma non siamo riusciti a mettere le mani su nessun 
archibugio, neanche promettendo in cambio la beatitudine 
eterna...». 

«Dipende dal fatto» si intromise Jacklein «che Cortés ha 
giurato di mandare dritto sulla forca chiunque si disfi del 
suo archibugio, ed è uno che comanda a bacchetta, qui 
nell’accampamento spagnolo». 

«Quell’oro non deve finire nelle mani dell’imperatore, 
dovessi io farmi bandito!» urlò Grumbach. «Vogliono 
utilizzarlo al fine di soffocare la nuova dottrina e di saziare 
la sete di vendetta dei preti!». 

«Junker!» disse Thonges. «Oggi per i latini è martedì 
grasso. E per giunta ogni Spagnolo ha ricevuto due pezzi 
d’oro; tra poco cominceranno ad alzare il gomito, perché 
costoro preferiscono mangiarsi i chicchi d’uva senza 
buccia. Stanotte saranno tutti brilli e a pancia piena, e se di 
conseguenza uno di loro perderà l’archibugio, non sarò 
certo io a staccarlo domani dalla forca». 

«Ha ragione!» approvò Schellbock. «Forza, compari: se 
non riusciamo a prenderne uno questa notte, non ci 


riusciremo più fino al giorno del Giudizio». 

«Non ci spero molto» disse Jacklein. «Gli Spagnoli 
stravedono tutti per i loro archibugi, li corteggiano come 
una Lise o una Grete. Che finiscano tutti divorati dai 
pidocchi! Alla buon’ora, Junker!». 

I Tedeschi uscirono strascicando i piedi e Grumbach restò 
solo nella stanza buia, seduto su una sedia, reggendosi il 
capo con una mano, perso in una singolare visione della 
Germania. 

Al principio non vide nulla, udì soltanto giungere da 
lontano la melodia di un tamburo, di un contrabbasso e di 
un flauto traverso, sempre la stessa, ripetuta per ben sei o 
sette volte, breve e acuta. 

All'improvviso scorse un paesello: era inverno e notte, 
eppure riuscì a distinguere tutto quanto vi accadeva. 

Vide la neve sui tetti e il pozzo di legno ricoperto di una 
crosta di ghiaccio. In mezzo alla piazza stazionava un 
drappello di cavalieri imperiali. Il comandante era un uomo 
giovane e forte, indossava un farsetto di seta blu, alla moda 
spagnola, e aveva dei denti da cavallo. Era circondato dai 
suoi cavalieri, talmente numerosi che una vera e propria 
foresta di lance puntava verso il cielo. Altri accorrevano, 
uscivano dalle case trascinando madie di legno, oche, polli 
e maiali uccisi. Tre di loro stavano sfondando con una trave 
un portone chiuso. Uno teneva un vecchio per il bavero e 
gli puntava in fronte la sua corta pistola. Un fienile 
bruciava. Un giovinetto era riverso a terra, sanguinante, 
con il petto trapassato da una pallottola. Una donna gli si 
era gettata addosso, urlando. Altre due correvano ansanti 
giù per la strada, inseguite da un cavaliere, ed entrambe 
tenevano in bocca un lembo della veste. 

In quella Dalila gridò d’un tratto: «Junker, perché il vostro 
cuore batte tanto forte?». 

Allora Grumbach si riscosse dal suo sogno. La visione del 
paesello messo a ferro e fuoco dai lanzi dell’imperatore 
svanì, ma la melodia acuta del tamburo, del contrabbasso e 


del flauto traverso gli risuonava ancora nell’orecchio. Si 
passò una mano sugli occhi e disse: «Il cuore mi batte forte 
perché pensavo alla Germania». 

E Dalila, stringendogli le mani, chiese: «Junker, perché il 
vostro sangue ribolle tanto selvaggiamente?». 

Grumbach si alzò, si liberò dal suo abbraccio e disse: «Il 
sangue mi ribolle perché pensavo alla Germania». 

«Dove intendete andare?» si lamentò Dalila. «Non voglio 
restare sola!». Si denudò le spalle, si aggrappò a lui e lo 
implorò: «Restate, Junker!». 

Allora Grumbach si infuriò, la spinse via e urlò: «Basta! 
Devo andare. Non è questa la notte per simili trastulli!». 

Non appena se ne fu andato, Dalila corse alla porta, dove 
Mathias Hundt sedeva a fare la guardia. E, poggiandogli la 
testolina sulla spalla, gli chiese: «Mathias, che fai per tutta 
la notte, quando sei di sentinella?». 

Mathias mugugnò e non rispose. 

Allora Dalila gli tirò la barba ed esclamò: «Non 
brontolare, Mathias, devi darmi una risposta. Che fai per 
tutta la notte?». 

E l’altro, burbero e infastidito, rispose: «Penso alla 
Germania». 

A quelle parole Dalila, incollerita, gli diede un colpetto 
sulla nuca, giacché Grumbach e tutti i suoi non facevano 
altro che pensare alla Germania e l’avevano lasciata sola. 

Poi tornò nella capanna e si addormentò, poiché aveva la 
testolina stanca e confusa a causa del profumo dell’edera 
india. 

E, quella notte, sognò anche lei la Germania. 

Vide Grumbach con il pettorale di cuoio, ma senza 
cappello, così che per la prima volta poté scorgerne la 
fronte, le tempie e l’occhio sinistro, solitamente nascosti 
sotto il cappello. E vide che aveva una chioma castana e 
riccia, e un viso bellissimo e altero, pallido come non mai. A 
un tratto tuttavia notò che stringeva tra le braccia un’altra, 
una sconosciuta, diversa da lei. Una donna dal volto 


paffuto, le cosce larghe, il seno pieno e un respiro 
affannoso, pesante. Ed ecco all'improvviso comparire 
Mathias Hundt che, indicando la sconosciuta, disse: «La 
Germania!». 


MARTEDÌ GRASSO 


Quando Schellbock, Thonges e Jàcklein ebbero lasciato la 
loro capanna, vagarono per un po’ per le vie 
dell’accampamento, finché non udirono in lontananza il 
suono di un violino, fischi e urla. Sulla traccia di quel 
fracasso, giunsero in uno spiazzo, dove numerosi Spagnoli, 
distesi sul suolo umido, festeggiavano il martedì grasso, tra 
bevute e gozzoviglie. Per non urtare o calpestare alcuno dei 
crapuloni, i tre dovettero procedere uno dietro l’altro, a 
gambe larghe, alla maniera balzana dei saltimbanchi. 

Quello con cui gli Spagnoli bisbocciavano non era vero 
vino, bensì il surrogato che gli Indios distillano dal succo di 
una canna, e aveva a tal punto surriscaldato i loro animi e 
condizionato il loro agire da mutarli in un branco di 
spergiuri e bestemmiatori rissosi, che pensavano soltanto a 
scambiarsi facezie o insulti villani. 

Al centro dello spiazzo stava un gruppo di suonatori con 
violini e zampogne, i quali tuttavia, non avendo grande 
dimestichezza con i loro strumenti, producevano un tale 
spaventevole baccano da suscitare stupore e pietà. Davanti 
a loro danzava un individuo con le ginocchia aguzze. 
Teneva il capo inclinato e, facendo l’occhiolino, incitava 
tutti a gran voce a ballare con lui quel passamezzo, una 
danza assai castigata. 

Ma gli altri non badavano a lui e facevano a gara a chi 
beveva di più. Alcuni, resi pigri, lenti e svogliati da quel 
vino potente, venivano sopraffatti da una terribile tristezza 
e sospirando andavano dicendo di volersi annullare in 
Cristo, dal gran disgusto provato per i fatti di questa Terra. 
Altri ancora discutevano di vicende guerresche e di gesta 
eroiche che millantavano di aver compiuto in Olanda e in 


Italia, nessuno tuttavia prestava fede all’altro, e tutti si 
davano a vicenda del buffone, del vigliacco, del buono a 
nulla; intanto si ungevano a dovere la gola con il vino indio, 
mentre quello che poco prima ballava il passamezzo ora si 
era arrampicato in cima a una botte e, spiccando grandi 
salti, ambiva alla parte del re di Puglia. 

E mentre i Tedeschi, rigidi sulle gambe, si intrufolavano 
tra i soldati gozzoviglianti, uno di questi gridò: «Perdiana! I 
Tedeschi hanno fiutato la selvaggina, hanno buon naso per 
scoprire dove scorre il vino!» e un altro afferrò il piede di 
Jacklein, che stava per scavalcarlo, e urlò: «Ehi, dove volete 
andare? Restate qui, cosa credete? Che non abbiamo vino a 
sufficienza? Ce ne ha fatto omaggio il Gran Pagano in 
persona! ». 

Per i Tedeschi non poteva esserci ordine più gradito. 
Jacklein si sedette immediatamente e disse: «Chi mai 
potrebbe rifiutarsi di bere, quando il vino ti viene cacciato 
in gola con tanta allegria?». Anche Schellbock e Thonges si 
accomodarono per terra e Thonges si cavò di tasca un bel 
tocco di formaggio, ci affondò i denti e a ogni boccone 
beveva un sorso di vino dalla brocca, perché il formaggio 
trovasse senza sforzi e impedimenti la via del gargarozzo. 

«Oggi siete proprio su di giri» osservò dopo un po’ 
Schellbock, con la bocca piena. «Me ne rallegro assai». 

«E come potrei non essere su di giri,» rispose uno 
Spagnolo la cui barba era talmente infeltrita da parere il 
nido di una rondine «quando domani l’imperatore indio mi 
striglierà il cavallo con quella stessa mano che oggi regge 
lo scettro d’oro?». 

I Tedeschi ascoltavano, guardandolo, e Thonges si rivolse 
a un caporale spagnolo, un ometto seduto accanto a lui, e 
gli chiese: «Vostra Lustranza, che va dicendo costui?». 

«Eh,» disse il caporale, non molto più alto di un nanetto 
«domani tutta l’Armada leverà le tende per conquistare la 
capitale india. Il vento infatti ha spazzato via la coltre di 
nebbia che la avvolgeva». E cominciò a drizzarsi e a 


pavoneggiarsi, come se fosse stato lui a soffiar via la 
nebbia. 

Thonges voleva chiedere altro, ma esplose di nuovo un 
gran vociare, e un ubriaco gridò: «Gran bella bisboccia! 
Trincate, trincate, che poi vomiterete a più non posso!». 

«Oggi è martedì grasso» si sgolò un altro. «Affoghiamo 
nel vino tutte le imprese compiute sino a oggi. Domani 
toglierò di bocca all'imperatore la ciotola d’oro in cui 
mangia le sue ghiande e il suo pastone dei porci!». 

«A messer de Leone» urlò un altro «il Gran Pagano ha 
regalato un paio di scarpe ricoperte di scaglie d’oro e 
d’argento e con quelle scarpe de Leone se n'è andato in 
giro per l'accampamento a farsi bello». 

«A messer Quiñones il Pagano ha fatto omaggio di 
quattro funamboli o saltimbanchi, che ora lo intrattengono 
con i loro lazzi». 

«Se oggi è martedì grasso,» gridò un altro ancora «allora 
ci tocca la farsa di carnevale! ». 

«Gran bel passatempo, sarebbe» disse uno. «Dovremmo 
fare quella del lanzichenecco e del boia che fanno a gara di 
salto, ma il boia resta indietro». 

«Io conosco la farsa del mercante di cavalli ebreo che il 
diavolo porta all'inferno su una carretta a braccia, ma 
l'ebreo riesce ad appioppargli un ronzino cieco che la tira 
al posto suo». 

«Anch'io conosco una comica divertente di due ebrei» 
gridò Thonges. «Quella di Abramo e Isacco, lho vista a 
Colonia: c’era un angioletto del buon Dio che tormentava 
Abramo con trucchetti osceni». 

«Dunque, lasciate che i Tedeschi recitino la loro 
carnascialata!» osservò il caporale alzandosi, e poi gridò: 
«Ora finitela di fare chiasso e di prendervi a male parole, i 
Tedeschi vogliono recitare la commedia dei due ebrei!». 

Gli Spagnoli si alzarono e si disposero in cerchio intorno 
ai tre Tedeschi, Thonges, Schellbock e Jacklein. 


«Compare,» disse Thonges, rivolto a Schellbock «tu farai 
la parte di Isacco, basta che ti sdrai per terra e attacchi a 
piagnucolare. Tu, Melchior, sarai l'angelo del Signore, 
apriti la brachetta; io invece farò Abramo e anche Dio 
Padre. Adesso mi serve un archibugio». 

«Che te ne fai di un archibugio, briccone?» chiese lo 
Spagnolo con la barba arruffata. 

«Mi serve perché è con l’archibugio che Abramo vuole 
dare una bella lezione a Isacco. Prestami il tuo». 

Thonges prese l’archibugio dalle mani dello Spagnolo e 
strizzò l'occhio a Schellbock; entrambi erano convinti di 
avercela fatta. 

Schellbock si stese a terra, Thonges si inginocchiò al suo 
fianco, imbracciò l’arma, assunse un’espressione feroce e 
attaccò a cantare: 


Abramo tosto punta il suo cannone 

e dice: «Ora sei fritto gran babbione, 
adesso ti fucilo figliol caro. 

Recita senza indugi un Paterave 
giacché l’ora per te si è fatta grave, 
in men che non si dica ora ti sparo! 
E vedi di restare fermo e zitto, 

o non c’è verso che io miri dritto! 


Finito che ebbe di cantare questa strofa, puntò la canna 
dell’archibugio contro il deretano di Schellbock e gli 
Spagnoli scoppiarono in sonore risate, vedendo 
quest’ultimo piagnucolare, battere i denti e divincolarsi per 
terra, come avesse il torcibudello. 

Thonges però assunse di punto in bianco il ruolo di Dio 
Padre, si grattò dietro un orecchio e cantò: 


Dio padre manda a dire a un messo alato: 
«Orsù, senza nemmeno prender fiato 
volatene giù e compi quanto dico. 

Al fin che dell’ebreo l’infido schioppo 


trovi all'opera sua un grave intoppo, 
orina sulla polvere, impudico, 

ma poni mente che se il vento è sbieco 
non pisci di traverso come un cieco!». 


Di nuovo gli Spagnoli sghignazzarono senza ritegno nel 
vedere Jacklein, più lesto di un cagnolino, fare i suoi 
bisogni sulla polvere di Abramo. Ed ecco che Thonges, 
senza dare nell'occhio e con somma abilità, passò 
l’archibugio a Schellbock e cantò in quattro e quattr’otto il 
finale della canzone: 


Le polveri son messe fuori uso 

ormai non può far danno l’archibuso, 

come Domineddio ha comandato. 

«Mort de ma vie! Chi ha fatto un tale scempio, 
in luogo di buffone è un fior di empio 

nonché dispregiatore del Creato!». 

Guardate come impreca l’ebreo abbietto 

e ovunque va cercando l’angioletto. 


O ebreo, cessa di dar fiato alle trombe, 
l’archibugio può fare un’ecatombe, 

le tue minacce sono pari a zero! 

Lo schioppo non è arma da babbeo: 

è gloria e vanto in mano al cavaliero, 
non certo un trastullo da giudeo. 


Quando Thonges ebbe finito di cantare, gli Spagnoli gli 
tributarono grandi applausi e uno agitò la spada in aria, 
come se volesse infilzare i passeri, e gridò: «Che Iddio 
strafulmini tutti gli ebrei, teste dure, assassini e usurai, che 
Iddio li strafulmini!». Al che un secondo urlò: «A Utrecht 
tre di loro hanno portato un bambino nella loro cantina e 
l'hanno pugnalato, ho visto con i miei occhi il coltello 
ritorto degli ebrei conficcato nella sua gola». 

«Da noi a Pfinsingen,» strillò Schellbock tutto infervorato 
«durante il funerale di un ebreo, i buoi, senza essere 


guidati, hanno portato il suo cadavere sotto la forca. 
Sapevano benissimo qual è il posto di un giudeo». 

«Per mille diavoli!» urlò all'improvviso il tizio con la 
barba incolta. «Dov'è finito il mio  archibugio? 
Ridammelo!». 

«Io non ce lho» rispose Thonges. «Senza dubbio ve lo 
siete già ripreso». 

«Tu menti!» urlò lo Spagnolo, e dallo spavento roteava gli 
occhi come un animale che sta per essere abbattuto. «Io 
non ce lho, ridammelo, per l’amor di Dio, o ti torcerò il 
collo da farti schizzar via la midolla!». 

«Ehi, piano con le idiozie, io non ce l’ho» disse Thonges, e 
gli girò le spalle. 

Lo Spagnolo, che poco prima pretendeva di farsi 
strigliare il cavallo dall'imperatore in persona, adesso, reso 
folle dalla paura, guardava ora l’uno ora l’altro in cerca di 
aiuto. Ma lì intorno tutti tacevano, solo l’ubriaco che si era 
dato arie da re di Puglia russava sonoramente, lungo 
disteso per terra. 

«O Gesù» prese a implorare lo Spagnolo. «Non voglio 
finire impiccato. Che cosa ti ho fatto per mandarmi sulla 
forca? Per l’amore di Cristo, ridammi il mio archibugio!». 

Allora uno che gli stava al fianco gli diede una gomitata: 
«Perché piangi e ti disperi? Ce l’ha Isacco, il tuo 
archibugio». 

E in effetti a Schellbock l’archibugio sbucava fuori dal 
mantello, e poteva vederlo chiunque. 

«Perdiana! Era solo uno scherzo, un badalucco» disse 
Schellbock con una risata ottusa. 

«Va’ a scherzare e a badaluccare con il diavolo, non con 
me!» urlò furioso lo Spagnolo. Tanta era stata la sua paura 
che aveva vomitato il vino appena tracannato, 
insudiciandosi abiti e farsetto e rendendosi assai 
sgradevole alla vista. 

Thonges tolse di mano l’archibugio a Schellbock e lo 
porse allo Spagnolo: «Eccoti il tuo archibugio, brutto 


porco!». 

«Mi ha dato del porco!» urlò lo Spagnolo, tornato in 
possesso di tutto il suo coraggio. «Qualcuno mi porti la mia 
spada!». 

«Basta!» strillò un altro, trattenendolo per la collottola. 
«A furia di bevute, insulti e zuffe stanotte non ci 
guadagneremo il paradiso. Perché nessuno ancora gioca a 
dadi?». 

«Ha ragione!» urlarono gli altri. «Troppo tempo abbiamo 
sprecato con i Tedeschi e le loro farse. Fuori gli astragali!». 

Stesero i mantelli per terra, si frugarono nelle tasche alla 
ricerca di monetine d’argento e attaccarono a sfidarsi con i 
dadi tutti infervorati, senza più curarsi dei Tedeschi. 

Questi rimasero seduti al loro posto, di pessimo umore, 
con il muso lungo, senza dire una parola, irritati dal fatto di 
non essere riusciti a tenersi l’archibugio. Tracannavano in 
silenzio una caraffa dopo l’altra, e più bevevano, più si 
incaponivano nell’idea di non andarsene finché non 
avessero messo le mani sull’archibugio tanto bramato. 

In lontananza cominciò a schiarire, e il vento freddo del 
mattino sferzava loro il viso. Una caraffa si era rovesciata e 
l'odore umido del vino versato era così penetrante da far 
quasi venire il voltastomaco. 

Mentre se ne stavano in disparte, malcontenti e 
intestarditi, a uno di loro saltò in mente che forse 
avrebbero potuto vincere un archibugio ai dadi. Vedevano 
infatti che molti tra i giocatori avevano perso tutto ciò che 
avevano addosso, mentre altri, pur di poter continuare a 
giocare, vendevano, in preda alla disperazione più nera, 
mantello, copricapo e spada a un tale che fungeva da 
arbitro e forniva anche i dadi, oltre a scambiare i pesos 
d’oro con pezzi d’argento, ricavando da ogni vincita il suo 
tornaconto. 

Quando dunque i Tedeschi si avvidero che molti Spagnoli, 
in preda a somma angoscia e tristezza, non potevano 
continuare a giocare, iniziarono a bisbigliare fitto fitto tra 


loro. E d’un tratto Schellbock si alzò, si avvicinò ai giocatori 
accalcati, diede uno spintone sulla schiena a uno di loro e 
disse: «Voglio giocare anch'io». 

«Ehi, levati di torno, che in tasca non hai il becco di un 
quattrino!» obiettò lo Spagnolo. 

Schellbock si accoccolò lentamente, si infilò una mano 
nella tasca dei pantaloni e cominciò a vuotarla. Dapprima 
ne cavò un fazzolettino rosso, poi un garbuglio di spago, un 
coltello, un tocco di formaggio, una pietra focaia con tanto 
di miccia, uno straccetto per ingrassare le scarpe, due 
rape, un grosso molare che si era strappato qualche giorno 
prima, un pezzo di lardo e infine una manciata di pepite, 
levigate dall'acqua, a forma di lenticchia, ognuna delle 
quali poteva valere un mezzo ducato. 

Appena ebbe mostrato le pepite allo Spagnolo, ecco che i 
Tedeschi furono di nuovo ospiti graditi, e i giocatori si 
radunarono e chiesero a gran voce nuovi dadi. 

Schellbock posò varie pepite davanti a sé, per terra, e 
uno degli Spagnoli gridò: «Io punto due pesos d’oro!». 

Ma Schellbock scosse il capo: «Non vogliamo i vostri 
soldi». 

«Nella mia tenda ho nove cubiti di panno rosso di 
Mechelen, buoni per farci un mantello». 

Schellbock scosse di nuovo il capo. «Io ho un paio di 
guanti di pregiatissima pelliccia» propose un altro. 

«Io un'immagine della santissima Vergine dipinta su un 
uovo con somma maestria. E ci metto pure due prosciutti 
belli grassi e un cosciotto di montone lardellato d'aglio». 

Schellbock tuttavia fu irremovibile, sebbene gli venisse 
l’acquolina in bocca a sentir parlare di prosciutti grassi. 
Intascò di nuovo il suo oro e disse: «Punta il tuo 
archibugio!». 

Gli Spagnoli si guardarono l’un l’altro, e fecero di 
nascosto segnali con gli occhi al tizio che distribuiva i dadi. 
Poi quello che possedeva l’uovo dipinto si girò verso 


Schellbock e disse con noncuranza: «Ehi, perché no: io 
punto il mio archibugio contro il tuo oro». 

Schellbock restò assai stupito nel vedere lo Spagnolo 
affidare con tanta leggerezza la sorte del suo archibugio ai 
dadi, dal momento che esso garantiva a chiunque lo 
perdesse un cappio intorno al collo. Pieno di diffidenza e di 
sospetto, afferrò l’arma e la annusò da tutte le parti, ma si 
rese subito conto che non era guasta o in cattivo stato 
come temeva. 

«In più, polvere e piombo!» si decise a dire, dopo averla 
palpata e annusata in lungo e in largo. 

«Ma sì, che importa: anche polvere e piombo!» urlò 
impaziente lo Spagnolo. «E adesso prendi il dado, il primo 
lancio è tuo». 

Schellbock prese il dado, lo lanciò in aria e, quando vide 
che era uscito il due, brontolò: «Maledizione, che brutta 
bestia ho tirato, il due!». 

Lo Spagnolo gli prese di mano il dado, fece un cinque e 
gridò: «Cinque! Ho vinto, dammi l’oro». 

Schellbock spinse il suo oro verso di lui e gridò a sua 
volta: «Avanti, avanti, non perdiamo tempo». Lanciò subito 
il dado più alto che poté, ma ottenne solo un porco! e perse 
di nuovo. 

«Ehi, lascia tirare me, adesso» si intromise Thonges. «Io 
ho una mano migliore». 

Schellbock non voleva cedere i dadi, strillò che lui 
conosceva il gioco da molto più tempo, visto che in 
Germania faceva l'oste. 

Thonges tuttavia acchiappò i dadi e lo spinse da parte, ma 
anche lui non riuscì a vincere nemmeno una volta, cosicché 
le pepite finirono una dopo l’altra nelle tasche degli 
Spagnoli. 

Tuttavia, quanto più i Tedeschi perdevano, tanto più si 
eccitavano e si infervoravano al gioco, non capendo, a 
causa della testa appesantita dal vino, che gli Spagnoli li 
stavano gabbando abilmente con dei dadi truccati. 


Dunque essi persero, tra mille imprecazioni e bestemmie, 
una pepita d’oro dopo l’altra, ma ecco che all'improvviso 
passò di lì, inaspettato, Garcia Novarro, curvo e con le 
gambe incerte. Reggeva in mano una scarsella di cuoio, e 
camminando contava a fior di labbra i suoi averi. 

«Ehi, signor Segretario,» lo schernì uno del gruppo 
«contate già così di buon’ora i vostri pezzi d’oro? Cosa 
credete, che di notte si siano moltiplicati?». 

«Quanti ve ne mancano per fare venti?» gridò un altro. 

«Tre, me ne mancano,» mormorò Garcia Novarro «tre 
pesos d’oro, e poi ne avrò venti». 

«Questo qui è posseduto dal demone del denaro. Non 
mangia, non beve e combatte con le armi del giudeo!» 
osservò ridendo uno. 

«Vuole restituire a Cortés i venti ducati con cui l’ha 
riscattato dalla prigione dei debitori, ma gliene mancano 
ancora tre» urlò il tizio che faceva da arbitro. 

«Non voglio sparare mai più alle infelici creature di Dio, 
fatte della medesima argilla e del medesimo sterco con cui 
Egli ha fatto me» mormorò Garcia Novarro. 

«Ehi, ascolta!» disse l'arbitro, indicando i Tedeschi intenti 
a giocare a dadi. «Qui puoi guadagnarti i tuoi tre ducati con 
un solo lancio». 

«Come? Dovrei forse affidare il frutto del mio sudore e 
del mio lavoro agli ignobili dadi?». 

«Non sono i tuoi ducati, ma è l’archibugio che devi 
puntare contro l’oro dei Tedeschi». 

Sul volto di Garcia Novarro comparve un’espressione 
timorosa: avrebbe vinto volentieri i tre ducati, ma 
tentennava. 

«Approfitta, approfitta» gli sussurrò l'arbitro. «Non puoi 
perdere: sono dadi truccati, olandesi, devi farli rotolare 
raso terra, allora esce il cinque o il sei, invece i Tedeschi li 
lanciano in aria, e più che il porco, il due o l'orso? non 
fanno». 


Allora Garcia Novarro prese coraggio, si avvicinò a 
Jacklein e disse: «Punto il mio archibugio contro tre 
ducati». 

I Tedeschi si rovesciarono le tasche e diedero fondo alle 
loro ultime pepite d’oro e Jàcklein dichiarò: «Voglio 
provarci per l’ultima volta, se perdiamo ancora è finita e ce 
ne torneremo a casa completamente al verde». 

«Tre tiri!» gridò l’arbitro. «Signor Segretario, a voi il 
primo». 

Garcia Novarro prese il dado con mano tremante, vi fece 
sopra il segno della croce e lo fece rotolare, come gli aveva 
insegnato quello. 

«Cinque!» gridò l’arbitro. 

Jacklein tirò e fece un tre. «L'orso, di nuovo l'orso!» urlò, 
furioso. «Perché non mi viene mai un cinque o un sei!». 

«Hai ancora due tiri,» gli disse Thonges «vedrai che 
vinci». 

Intanto Garcia Novarro aveva tirato per la seconda volta 
e aveva fatto ancora cinque. 

Ora toccò a Jacklein, ma anche stavolta più di tre non 
riuscì a fare. 

Taceva, impensierito, giacché aveva messo in gioco tutti i 
suoi averi. Ma Schellbock gli bisbigliò: «Ancora non è detto. 
Adesso sarà lui a fare il porco, e tu un sei». 

In quella Garcia Novarro fece il suo ultimo tiro. 

«Sei!» urlò lo Spagnolo. «Il gioco è chiuso! Ho vinto i tre 
ducati, dammi i miei tre ducati!». 

«Mi spetta ancora un tiro!» urlò Jàcklein. 

«Razza di idiota!» lo apostrofò l'arbitro. «Dovresti fare 
undici con un tiro, per vincere. E come potresti, con un solo 
dado? Tira fuori i soldi, il gioco è chiuso!». 

«Mi spetta ancora un tiro!» si accanì Jàcklein. «E lo 
voglio fare, in nome del diavolo! ». 

A quelle parole, Garcia Novarro, credendo che Jacklein 
chiamasse in aiuto il diavolo, si agitò grandemente e 
cominciò a fare un segno della croce dopo l’altro. 


Jacklein afferrò il dado e lo gettò in aria con tale virulenza 
che sparì alla vista. 

E mentre tutti lo cercavano in alto con lo sguardo, 
all'improvviso si udì un fischio, un sibilo e immediatamente 
il dado riapparve e ricadde a terra, davanti a loro. 

Jacklein si chinò a guardare il risultato, alzò il capo e 
annunciò con voce calma: «Undici». 

Schellbock e Thonges a loro volta chinarono il capo, 
fissarono il dado a bocca aperta ed esclamarono: «Undici». 

L'arbitro andò su tutte le furie, gridò: «Ma mi prendete 
per scemo?» e si chinò sul dado, per poi drizzarsi subito, 
battendo le mani e urlando: «In fede mia, ha fatto 
veramente undici!». 

Il dado infatti, spaccato in due dalla violenza dell’urto, 
pareva diviso da un colpo di spada. E le due metà, una 
accanto all’altra, mostravano su una faccia il cinque, 
sull'altra il sei. 

«Dunque ha vinto lui» affermò l'arbitro. «Signor 
Segretario, dovete dargli il vostro archibugio. Ha vinto lui». 

Garcia Novarro lanciò a Jàcklein un'occhiata timorosa e 
impensierita e sussurrò: «So bene chi vi ha tenuto bordone. 
Un essere che ormai spadroneggia nell’accampamento di 
Cortés». E gli porse l’archibugio, aggiungendo: 
«Prendetelo, ve lo lascio senza ripensamenti, mi ha 
arrecato abbastanza guai». 

«Mancano ancora polvere e piombo» comandò Jacklein. 

«Mi sono rimaste solo una manciata di polvere e tre 
pallottole» disse Garcia. 

«Date qua, date qua!» lo incalzò l’altro. «In cambio vi 
darò anche i tre ducati». 

Quando Garcia vide l’oro, diede a Jacklein polvere e 
piombo, ripose le pepite nella sua scarsella e se la svignò. 

Gli Spagnoli lo guardarono allontanarsi come si guarda 
qualcuno che sale la scala della forca. Ma Garcia Novarro, 
incurante, biascicando a fior di labbra, contava il suo oro e 
pareva essere altrove. 


I soldati tornarono a fare gruppo e a lanciare i dadi, 
mentre i Tedeschi, in disparte, rimiravano l’archibugio. 

«Finalmente è nostro!» disse Thonges. 

«Ma la polvere basta solo per tre pallottole» osservò 
Schellbock. 

«Basterà, basterà!» sussurrò Jàcklein. «Di più non serve 
per dare una svolta alla guerra». 

«La prima pallottola la dedico a quel boia di un profosso 
con le gambe storte, che ha minacciato di impiccarmi» 
brontolò Schellbock. 

«La seconda a Mendoza, a quel cascamorto damerino che 
nella città di Gand ha pugnalato a morte il mio primo 
signore!» ruggì Jàcklein. 

«E che la terza vada dritta nel cuore di pietra del crudele 
Cortés!» ringhiò Thonges. 

«Guardate un po’ i Tedeschi!» gridò uno Spagnolo. 
«Cos’andate confabulando, voi tre? Che avete tanto da 
bisbigliare?». 

Schellbock, forte del suo archibugio, non fece grande 
caso allo Spagnolo e ribatté: «Che ti importa? Ficcati il 
naso nel culo, infame di uno Spagnolo! ». 

«Ci siamo spartiti quello che avanzava dei nostri averi» 
gridò Jàcklein. 

E Thonges, agitando i pugni, indurì la mascella, roteò gli 
occhi e urlò: 

«Rimarrete a bocca asciutta, voi scagnozzi dei preti, e sa 
Iddio quanto me ne dispiaccio! Non abbiamo abbastanza 
polvere anche per voi, e così speriamo che vi colgano la 
peste, la rogna e il brutto male!». 


IL PROFOSSO 


A notte fonda Grumbach tornò alla sua capanna. 

Su un archibugio - oggetto di tutti i suoi pensieri e 
desideri - non era riuscito a mettere le mani. Tuttavia, il 
suo cuore non fu a lungo preda della tristezza: 
all'improvviso gli passò per la mente un’idea sfrenata e 
temeraria, che non gli diede più pace. 

Mathias Hundt, di sentinella davanti alla porta, già da 
lontano scorse l’espressione caparbia e imperiosa sul volto 
del suo signore, capì che il tempo delle smancerie cortesi 
era finito e che Grumbach intendeva cambiar musica. Ma 
non disse una parola, non fece domande, e rivolse al suo 
signore un’occhiata colma di curiosità e di attesa. 

«Mathias!» disse Grumbach. «Ora devi fare molta 
attenzione a che nessuno entri nella mia capanna. Nessuno, 
neanche Thonges, Jàcklein e Schellbock. Perché ora mi 
procurerò un archibugio, dovessi anche gabbare il diavolo 
all’inferno». 

Mathias drizzò le orecchie, sfoderò il pugnale e piantò le 
lunghe gambe di fronte ai montanti della porta, così che 
neanche un pidocchio potesse oltrepassare quella soglia 
senza essere visto. 

Grumbach entrò nella capanna, chiuse la porta, sollevò 
Dalila dormiente e la portò nell’altra stanza, di modo che 
non venisse svegliata dagli urli forsennati del diavolo. 

Aveva infatti in mente di evocare il demonio con le sue 
arti negromantiche e di costringerlo a portargli un 
archibugio. 

A tale scopo accese un fuoco in mezzo alla stanza, tracciò 
con la spada un cerchio per terra e vi entrò; poi si cavò di 
tasca radici dalle forme bizzarre ed erbe velenose e le gettò 


nel fuoco. Al contempo cominciò a mormorare 
conjurationes e incantationes in latino, tanto che gli si 
rizzarono i capelli in testa. 

Nulla però accadde, il diavolo non apparve e Grumbach, 
solo nella stanza, si stropicciava gli occhi, perché dal fuoco 
si levava un fumo fetido e pungente. 

«Che razza di diavolo ignorante» pensò stizzito. «Non 
capisce il latino». E prese di nuovo a smozzicare formule 
magiche misteriose, stavolta in lingua ebraica, dal 
momento che aveva pensato: se il diavolo non è un prete, è 
di certo un giudeo. 

Ma anche stavolta il diavolo non ne volle sapere, e 
Grumbach andò fuori dai gangheri all'idea che gli 
mostrasse le terga in quella maniera indegna e non volle 
essere più oggetto di risa e zimbello dell’inferno. 

Perciò si scalfì il braccio con la spada e lasciò cadere nel 
fuoco tre gocce di sangue. Nel mentre chiamò tre volte il 
diavolo per nome, in spagnolo. 

Lingue di fuoco blu, rosse e gialle guizzarono verso l’alto, 
e Grumbach si affrettò a tornare dentro il cerchio, convinto 
che ora il demonio stesse per apparire con tale infernale 
tumulto e buriana di venti da piegare e mandare in 
frantumi le travi della capanna. 

Ma ancora una volta non accadde nulla, il fuoco ardeva 
tranquillo come prima e non c’era verso che si palesasse 
qualche diavolo. 

Quando però Grumbach si girò verso la porta, tutto d’un 
tratto capì il motivo per cui la sua fatica e i suoi sforzi 
erano stati vani. Il diavolo infatti è solito rendersi visibile e 
mostrarsi nelle sue sembianze infernali solo quando non vi 
sia nessuno che, per impertinenza o follia, assista 
all’invocazione notturna. Ma sulla porta Grumbach vide 
Pedro Carbonaro che, con due uova nella mano destra e un 
pentolino nella sinistra, occhieggiava all’interno, 
ballonzolando da un piede all’altro, confuso e titubante. 


Grumbach si adirò in sommo grado, giacché, per via della 
stoltezza del profosso, tutte le sue fatiche erano state vane. 
Per tale ragione lo apostrofò con parole taglienti: 
«Canaglia, disgraziato, vecchiaccio con le gambe storte! 
Che vai cercando qui, chi ti ha chiamato?». 

«Junker!» esordì il profosso con aria intimorita. «Ho visto 
del fumo uscire dal vostro camino e ho pensato che avrei 
potuto cuocere qui le mie uova. Con il vostro permesso, 
Junker!». E si introdusse nella stanza, mise il pentolino sul 
fuoco, vi ruppe le uova e si scaldò le mani. 

«Che fandonie hai raccontato al mio lanzo perché ti 
lasciasse passare?» chiese Grumbach, severo. 

«Junker, il vostro uomo sta lungo disteso sulla soglia e 
russa così forte da scacciare i lupi» rispose Pedro. 

Grumbach uscì e trovò Mathias Hundt sdraiato davanti 
alla porta. Dormiva un sonno così profondo che, pur con 
botte e scossoni, non gli riuscì di svegliarlo e rimetterlo in 
piedi sulle gambe. 

«Questo è l’effetto dell’edera india» s’infuriò Grumbach. 
«Lha infiacchito e rammollito, che gli venga un colpo! Ora 
però bisogna che sloggi il boia di Cortés, così ricomincerò 
tutto daccapo». 

Tornò nella capanna. Il fuoco era calato e immiserito, e 
nella stanza era quasi buio. In un angolo udì Pedro 
schioccare le labbra e biascicare la sua pappa d’uovo. 

«Ancora non hai finito, svergognato!» gridò. «È senza 
fondo, la tua pancia? Adesso vattene, va’ a ruttare i tuoi 
fetidi miasmi altrove!». 

«Ehi, messer Attaccabrighe!» rispose una voce dalle 
tenebre. «Siete di nuovo in cerca di guai? Ma se ancora 
siete dentro fino al collo in quelli vecchi, e non sapete come 
venirne fuori!». 

«Se ti sei ben rimpinzato, vattene a blaterare e a inveire 
contro qualcun altro!» gli urlò Grumbach. «E adesso 
sloggia, miserrima tra tutte le creature!». 


«Tanto miserabile non sono!» strillò la voce dall'angolo. 
«No, affatto! Davvero non vi fa onore, insultarmi in questo 
modo! Sono sempre stato un buon compagno per voi, vi ho 
anche servito onestamente più di una volta, soccorrendovi 
con i miei consigli!». 

«Ehi, tu, perfido buffone e contafrottole!» replicò 
Grumbach, esterrefatto. «Io non mi ricordo affatto di te e 
che io sappia non ho mai avuto per compagno un boia!». 

«Non vi ricordate di me?» risuonò furente la voce 
dall’oscurità. «Non vi ricordate di quella volta che, il giorno 
di San Giacomo, sulla strada di Pfinsingen, eravate alla 
testa dei contadini ribelli contro il vescovo di Spira? Allora 
vi diedi un buon consiglio: alla larga dal vescovo, è dura 
nuotare controcorrente nel Reno. Lasciate perdere, vi ho 
detto, ne avete fin troppe, di contese. Ma voi non avete 
voluto ascoltarmi: sempre a cercar risse, a tirar di spada e 
ad azzuffarvi con chicchessia». 

Grumbach si ritrovò di punto in bianco con la mente in 
Germania, ripiombato nella sua disfatta. Aveva totalmente 
smarrito la cognizione del tempo e non si ricordava 
neppure con chi stava parlando. E fu sopraffatto dalla 
collera, al pensiero del vescovo. 

«Ha assalito i miei villaggi, quel pretaccio!» urlò. «Li ha 
messi a ferro e fuoco e ha massacrato la povera gente!». 

«Ora tuttavia potreste passarvela magnificamente» 
osservò in tono di scherno la voce dall'angolo. «Potreste 
godere ovunque di vantaggi e privilegi. Invece, colpito dalla 
condanna imperiale e bandito dalla vostra terra, vi ritrovate 
povero in canna, e più che il battesimo e la professione 
cristiana non possedete!». 

«Non ho sperperato la mia vita negli ozi» sospirò 
Grumbach, chinando sconsolato il capo. «Non sono mai 
stato con le mani in mano!». 

«Già, ma in quel frangente peccaste di ignavia!» gridò 
l’altro. «Quando vi pungolai affinché accorreste in aiuto di 
Carolus di Spagna, appoggiandone il disegno di farsi 


incoronare imperatore romano ad Aquisgrana! “È forse 
cosa contraria al vostro onore? L'onore è un'ombra” vi dissi. 
“Carlo di Gand vi ricompenserà con denaro, terre e 
uomini”. Ma voi non avete voluto darmi retta e ve ne dirò io 
il motivo: perché voi stesso anelavate in gran segreto al 
solenne Te Deum nel duomo di Aquisgrana, perché voi 
stesso volevate allungare le mani sulla corona d’oro 
dell’imperatore». 

«Taci!» urlò Grumbach. Poi proseguì con voce tremante, 
rivolto alle tenebre: «Chi ti ha svelato i miei intenti segreti? 
Solo io e Dio sapevamo di quell’istante». 

«Dio non ne sapeva nulla!» si levò un grido dall’angolo. 
«A Dio poco importa delle superbe ambizioni di principi e 
signori. Dio si cura di più che un poveraccio abbia sul desco 
la sua zuppa di miglio a mezzodì che delle vane contese 
mondane di tutti i re! Ma io, messer Attaccabrighe, io 
sapevo. Era con me, e non con Dio, che dialogavate quel 
giorno». 

Allora Grumbach vi sentì correre un brivido gelido per la 
schiena. Soffiò sulle fiamme, le riattizzò, tolse dal fuoco un 
ciocco ardente e usandolo a mo’ di fiaccola illuminò il 
cantone. Ma il ciocco gli cadde di mano quando vide che, lì 
nel buio, era il diavolo in persona a essersi preso gioco di 
lui tanto crudelmente. 

Subito però il suo cuore impavido ebbe la meglio sullo 
spavento. Raccolta da terra la fiaccola, si avvicinò al 
diavolo e disse ridendo: «Ehi, compare, come ho potuto non 
riconoscervi subito dal vostro sciolto argomentare! Vi siete 
fatto pregare a lungo prima di mostrarvi». 

«Non ho molto tempo» brontolò il diavolo, alzandosi dal 
suo angolino. «Ho molti buoni clienti nell’accampamento 
spagnolo, debbo servire due gran signori e obbedire 
all'istante al loro minimo cenno». 

«Chi sono i due che vi tengono in loro potere, Mastro 
Belzebù?» chiese Grumbach, in preda alla curiosità. 


«Il duca di Mendoza» disse il diavolo «e Fernando Cortés. 
Al primo ho promesso corteggiamenti e voluttà senza limiti, 
al secondo gloria, potere e favori del destino. Ma voi cosa 
desiderate da me, messer Attaccabrighe?». 

Grumbach rimase oltremodo sorpreso e colpito 
nell'apprendere che Cortés e Mendoza avevano stretto un 
patto col diavolo e capì ora perfettamente per quale motivo 
la resistenza sua e degli Indios contro l’Armada di Cortés 
fosse stata vana. 

«Che cosa desiderate da me?» tornò a chiedere il diavolo, 
facendosi vicinissimo a Grumbach. «Dovrei forse portarvi in 
Germania sulla groppa? O aiutarvi a riconquistare le vostre 
terre, dove ora il vescovo regna a suo modo, con saccheggi 
e spargimenti di sangue? O riedificarvi Hohenrheinstein, la 
vostra solida magione, messa a ferro e fuoco da quel 
pretaccio? A me nulla è impossibile: grande è il mio potere 
sulla Terra». 

«Non desidero cose tanto eccelse, signor Lucifero» disse 
Grumbach. «Voglio solo un archibugio, con tanto di polvere 
e di piombo, null'altro». 

«Junker!» replicò contrariato il diavolo. «Un archibugio 
non posso darvelo, sarebbe venir meno al patto stretto con 
Cortés e Mendoza!». 

«Nemmeno tu vuoi darmi un archibugio!» urlò Grumbach 
fuori di sé, minacciandolo con il pugno. «Allora vattene 
all'inferno, che ti venga la peste bubbonica, in Germania ci 
tornerò anche senza la tua groppa!». 

«Ehi, allora il nostro affare è andato a rotoli, io non ci 
corro dietro, lo faccia un altro al posto mio!» dichiarò il 
diavolo imperturbabile, e gli girò le spalle. 

Grumbach prese a misurare la stanza a passi furiosi; ben 
presto però riconobbe di essere stato troppo irruente e 
precipitoso. Per tale motivo si fermò, cinse con un braccio 
le spalle del diavolo e cominciò a rivolgergli belle parole, 
dandogli del signore e del maestro. 


«Signor Belzebù,» concluse poi «che cosa vi ha dato 
Mendoza in cambio del vostro aiuto?». 

«Il duca di Mendoza» disse tutto fiero l’altro «ha 
promesso di lasciarmi il suo sangue scarlatto». 

«Cosa?» esclamò Grumbach, dando una manata sul 
tavolo. «Anche il diavolo quindi si lascia abbindolare? A 
Granada non c’è prete che non predichi dal pulpito che 
Mendoza, per via della madre pagana, non ha un goccio di 
sangue rosso nelle vene, bensì solo e soltanto sabbia del 
deserto dei mori!». 

«Ne siete certo?» urlò il diavolo, sgomento. 

«Certo come che Pentecoste vien dopo Pasqua!» rise 
Grumbach. 

«Dunque non mente l’infame voce che corre 
nell’accampamento. Non volevo crederci» si lagnò il 
diavolo, e cominciò a digrignare i denti in maniera 
spaventosa e a sbuffare dal naso. 

«E Cortés cosa vi ha promesso?» chiese ancora 
Grumbach. 

«Cortés? Il suo cuore palpitante» rispose il diavolo 
intimorito. 

Allora Grumbach scoppiò in una risata irrefrenabile, si 
gettò sulla panca di legno, come se non riuscisse a stare 
ritto in piedi dal gran ridere, e infine gridò: «Ecco il diavolo 
turlupinato due volte! Lo sanno tutti che Diego Velázquez, il 
reggente dell’imperatore, ha mandato qui proprio Cortés a 
sottomettere queste terre alla corona imperiale a costo di 
qualsiasi efferatezza, perché costui ha in petto un sasso al 
posto del cuore. Ehi, vi hanno abbindolato in modo davvero 
ignobile!». 

A tali parole, il diavolo si mise rabbiosamente le mani nei 
capelli e gridando dalla disperazione prese a sbattere la 
testa contro il muro. 

«Considerato che quei due mi hanno abbindolato in modo 
infame,» gridò d’un tratto «voglio aiutarvi a procurarvi 
l’archibugio. Ma voi cosa mi darete in cambio?». 


«Prendetevi pure il mio occhio sinistro» rispose 
Grumbach in un soffio. 

Quando il diavolo sentì che avrebbe potuto avere l’occhio 
sinistro di Grumbach, dimenticò le sue disavventure e si 
avventò come il falco sulle galline. «Perdinci! Qua la 
mano!» gridò. «Affare fatto». E si precipitò in un angolo, 
dove c’era un trogolo di legno pieno d’acqua, che 
ansimando trascinò in mezzo alla stanza. 

«Guardateci dentro!» disse. «Che cosa vedete?». 

Grumbach si chinò sul trogolo. «Vedo, come in uno 
specchio, un pugno di uomini sdraiati per terra che giocano 
a dadi. Riconosco i miei lanzi, Thonges, Schellbock e 
Jacklein, ma non gli altri». 

«Che altro vedete?» chiese il diavolo. 

«Jacklein prende i dadi e li tira. Ora tocca all’altro. 
Jacklein china il capo, ha perso, l’idiota, ma ora vuole tirare 
di nuovo» disse Grumbach, scrutando l’acqua. 

«Mi avete dato in pegno il vostro occhio» disse il diavolo 
«e voglio sincerarmi che sia abbastanza acuto. Ora, quando 
Jacklein farà il terzo tiro, levate la spada e colpite il dado 
con un fendente, prima che ricada a terra». 

Grumbach sfoderò la spada e guardò dentro il trogolo. 
«Jacklein ha perso di nuovo. Stanno litigando. Pretende di 
tirare per la terza volta... ecco, il dado sta volando verso 
l’alto...». 

«Colpiscilo!» urlò il diavolo. «Avanti, colpiscilo!». 

La spada di Grumbach sibilò nell’aria e si abbatté con uno 
scroscio nel trogolo, così che l’acqua traboccò con furia da 
ogni lato. 

«E adesso cosa vedete?» chiese il diavolo. 

«Niente» rispose Grumbach. «L'acqua è troppo mossa, la 
superficie agitata». 

Entrambi, Grumbach e il diavolo, restarono per un 
momento immobili, senza far parola. Grumbach teneva gli 
occhi fissi nel trogolo. 


«Ora vedo qualcosa!» esclamò d’un tratto. «Si va 
formando un'immagine. Vedo Jacklein, Thonges e 
Schellbock che confabulano e tengono in mano un 
archibugio!». 

«Dunque avete mirato bene!» gridò il diavolo soddisfatto. 
«L'archibugio è vostro! Ma ora voglio la mia ricompensa!». 

«È mio davvero, l’archibugio?» chiese Grumbach con 
grande diffidenza. «Nessuno me lo può togliere?». 

«Potete esserne certo,» rispose il diavolo «come se già lo 
aveste tra le mani. E se Cortés lo vuole riprendere con la 
forza, ditegli: signor Cortés, vi porto i saluti del vostro caro 
cugino, che sta pensando a voi e si lecca i baffi! Allora 
Cortés vi lascerà in pace. Ricordatevi bene questa 
formuletta. Ora però voglio il vostro occhio sinistro!». 

A quelle parole Grumbach scoppiò a ridere per la terza 
volta e gridò: «Ecco, il diavolo si fa sempre infinocchiare! 
Se davvero volete il mio occhio sinistro, andate a 
prendervelo, l’ho lasciato agli Spagnoli sull’isola 
Fernandina. Avanti, andate a cercarlo!». 

E, levatosi con gesto brusco il cappello, mostrò al diavolo 
l'orbita vuota e il suo viso sfigurato e deturpato dai coltelli 
dei cacciatori di schiavi spagnoli: era talmente orribile a 
vedersi che il diavolo cacciò un urlo e distolse gli occhi, 
raccapricciato. 

Quando Grumbach si avvide di come Satana in persona 
inorridisse davanti al suo volto, non rise più e, intristito, si 
calcò di nuovo il cappello sulla fronte. Poi si affrettò a 
rientrare dentro il cerchio, perché d’un tratto il diavolo 
abbindolato aveva iniziato a dar segni di grande collera, 
schiumando di rabbia e accanendosi contro se stesso a 
pugni e graffi. E Grumbach lo vide frullare nell’aria 
urlando, guizzando qui e là per la capanna e, nella sua furia 
cieca, sbattere disperatamente la testa contro tutte le 
pareti, finché, da ultimo, non se ne uscì da una finestrella. 

Mentre Grumbach, atterrito di fronte alla manifestazione 
di tanto selvaggio dolore, se ne stava nel suo cerchio, udì 


all'improvviso bussare alla porta e la voce del suo lanzo, 
Melchior Jacklein: 

«Svegliatevi, Junker! È mattina! Gli Spagnoli sono in 
partenza, la nebbia si è diradata!». 

Grumbach aprì la porta e uscì. Lì fuori c'erano Thonges, 
Schellbock e Jacklein. Anche Mathias Hundt era sveglio e si 
fregava gli occhi. 

«Ehi, Mathias!» disse Grumbach. «Ti sei fatto una bella 
dormita, stanotte!». 

Mathias non rispose e chinò il capo, ma Jàcklein brandì 
l’archibugio e gridò: «Guardate qui, Junker, abbiamo un 
archibugio con tre pallottole e un pugno di polvere!». 

D'un tratto tuttavia frenò la sua esultanza, fissò 
Grumbach e chiese: «Come mai siete così pallido? Avete 
forse sognato la morte di vostra madre?». 

«Non avete visto nessuno fuggire da questa finestrella?» 
domandò Grumbach. 

«Ho visto guizzar via un pipistrello» disse Schellbock. 

«Cosa dici!» strillò Thonges. «Era una civetta!». 

«Fandonie!» urlò Jàcklein. «Dalla finestra è saltato giù un 
gatto nero!». 

«Ehi, guardate!» esclamò all'improvviso Schellbock. 
«Laggiù! C'è Pedro Carbonaro, il boia di Cortés, che se la 
svigna. Passatemi l’archibugio! Si merita la prima 
pallottola, voleva impiccarmi!». 

«Sei uscito di senno, Schellbock?» lo investì Grumbach. 
«Giù le mani dall’archibugio. Abbiamo solo tre pallottole, 
dobbiamo rifletterci su sette volte prima di usarne una!». 

«Maledetto!» brontolò Schellbock, afferrando una pietra. 
«Cosa ci fa da queste parti? Qualcuno l’ha visto arrivare? Io 
no». 

Alzò il braccio e scagliò la pietra all’indirizzo del profosso. 
Ma Pedro Carbonaro saltò inaspettatamente di lato e la 
schivò; quindi si fermò e, inviperito, minacciò Grumbach 
con i pugni. 


Poi si allontanò di gran carriera, e pur zoppicando superò 
a grandi balzi pietre, cespugli e cataste di travi. 


LARCHIBUGIO 


Gli Spagnoli levarono le tende prima di mezzogiorno. Sui 
carri, legati da funi, si affastellavano picchetti, cordami e 
grappe di ferro. Muli e asini erano disposti in lunghe file, e 
dietro ogni animale era pronta la soma da caricargli in 
groppa. I cannoni, i mortai, le colubrine, i passavolanti e le 
quartane erano già al traino dei buoi, ma solo due - un 
lungo passavolante e un piccolo mortaio, chiamati dagli 
Spagnoli «Sagrestano» e «Cane del sagrestano» - erano 
carichi: dovevano coprire con i loro boati i nitriti dei cavalli 
e i ragli dei muli e dare agli Spagnoli il segnale della 
partenza, rendendo al contempo docili, arrendevoli e 
timorosi gli Indios della città di Tenochtitlán. 

Cortés, in compagnia di alcuni ufficiali, si era recato su 
un'altura non lontano dall’accampamento e prestava 
ascolto a quanto de Leone gli andava riferendo, per averlo 
veduto, a proposito della conformazione della città, nonché 
del suo ordinamento e del suo governo. 

La giornata era cupa e piovosa, le nuvole oscuravano il 
cielo, e tuttavia molte delle vie e delle piazze della capitale 
india si distinguevano con chiarezza. C'era il mercato degli 
artigiani, con le sue innumerevoli tende blu, ardesia e 
bianche, dove tessitori, cimatori e tintori, tappezzieri, 
conciatori e tornitori esercitavano il loro mestiere. In quella 
piazza confluivano due vie, la via dei cacciatori, lungo la 
quale erano in vendita quaglie, pigliamosche, migliarini di 
palude e aironi, e la via più ampia dei coltivatori, dove si 
potevano acquistare fiori, frutta, miele, cipolle, aglio e 
crescione. Poco più in là correva la strada dei vasai, meta di 
chiunque volesse procacciarsi vasellame di terracotta - 
brocche, pentole, piastrelle, tutte invetriate œ 


magnificamente dipinte -, e sul lato sinistro del mercato de 
Leone riuscì a distinguere con tale chiarezza la via dei 
cuochi che quasi gli parve di sentire sotto al naso il 
profumo dei piatti di pesce, dei pasticci di pollame e dei 
dolci preparati con le uova. 

Tuttavia quei vicoli e vicoletti - spiegò de Leone a Cortés 
- erano terribilmente impestati di miasmi e di sporcizia, e il 
lastrico coperto dallo sterco di uomini e animali. 

«Questa è dunque la giusta stalla per simili bestie» disse 
Tapia, che si frizionava ogni giorno la pelle con lozioni e 
balsami e si tingeva e arricciava i capelli. «Giacché i pagani 
sono tutti, senza eccezioni, una massa di pidocchiosi, e 
vanno sempre in giro pieni di pulci, con le chiome irsute, 
incolte e tignose». 

«L’idolo che potete vedere sin da qui, signor Cortés,» 
proseguì de Leone «per gli Indios personifica il più 
possente tra i loro dèi, nel quale ripongono grandi speranze 
e fiducia. Alle spalle di tale idolo si erge il tempio che gli è 
dedicato, il quale vanta una circonferenza talmente immane 
che si potrebbe costruire al suo posto una città di 
milleduecento abitanti, o collocare al suo interno l’intera 
cattedrale di Siviglia, la cui grandezza suscita stupore nel 
mondo intero, insieme alla Giralda, all’Alcazar e ai due 
palazzi reali di Granada. Ma gli Indios sono a tal punto 
lontani dalla vera Rivelazione che i loro sacerdoti non si 
rasano la chierica, e portano i capelli non tosati. Inoltre si 
astengono tutti i giorni dal consumare carne, mangiano una 
pappetta e ci bevono su un po’ d’acqua, come i villani più 
rozzi». 

Cortés non fece alcun commento, Mendoza invece 
scoppiò a ridere ed esclamò: «Ehi, che razza di mentecatti, 
quei sacerdoti! E magari saranno pure inetti nel trovare di 
notte l’uscio delle giovani spose dei loro concittadini? 
Allora tutte le Ore e le Vigilie le hanno proprio imparate 
invano». 


«Nelle notti di luna piena,» proseguì de Leone «nel cortile 
di questo tempio si radunano i figli dei principi, dei 
governatori e dei consiglieri, avvolti in preziosi mantelli e 
carichi di tutti i loro ori. Si schermano il viso con maschere 
di legno dalle fattezze demoniache e danzano spaventose 
danze notturne in onore di quell’idolo, o Satanasso». 

D'un tratto Cortés, che fino a quel momento aveva 
ascoltato in silenzio e senza particolare attenzione il 
discorso di de Leone, lo guardò dritto negli occhi e chiese 
scandendo le parole: 

«Partecipano alle danze anche Cacama e Guatimotzin?». 

«Chiunque appartenga alla nobiltà vi partecipa» rispose 
de Leone. «E quei due messeri sono imparentati con la casa 
reale». 

Cortés allora sprofondò di nuovo nel silenzio, si rialzò il 
collare bianco, si girò senza una parola e sfiorò con lo 
sguardo i suoi ufficiali, Diaz, Tapia, Sandoval, de Neyra e 
Alvarado. 

E all'improvviso, senza alcun motivo, Diaz si fece 
paonazzo nel volto paffuto e gridò: «Già, quei due principi... 
Me ne ricordo bene, erano molto superbi, si facevano belli 
con discorsi sediziosi, quasi ignorassero che l’essere umano 
è effimero al pari di una bolla d’acqua». 

«Anche nella città di Cholula gli Indios volevano 
ribellarsi» tuonò Sandoval. «E noi cosa ne abbiamo fatto? 
Una bella olla podrida vermiglia, ne abbiamo fatto, e invece 
del sale abbiamo usato la polvere da sparo, e il piombo al 
posto dei grani di pepe!». 

«Gli Indios vanno bastonati finché si riducono come il 
grano trebbiato!» urlò Tapia. 

«Dobbiamo catturare l’imperatore in persona: deve darci 
tutto il suo oro, altrimenti si pentirà di esser nato!» strillò 
de Neyra. 

E Alvarado strinse i pugni, li agitò minacciosamente 
all'indirizzo della città e disse soltanto: 

«Che la festa cominci!». 


Uno solo tra gli ufficiali di Cortés, Pedro d’Olio, non si era 
lasciato sopraffare dall'ira. Fu colto invece da grande 
stupore nel vedere Tapia e gli altri trascendere a quel modo 
con parole crudeli, sprezzanti e furiose nei confronti degli 
incolpevoli Indios. Scosse il capo e disse: «Che vi venga la 
febbre fredda, cosa vi è preso? Perché di punto in bianco vi 
abbandonate a simili discorsi rabbiosi e insensati, 
cianciando di omicidi e di olla podrida? Se è questo che vi 
ripromettete, per Dio, io non ci sto...». 

Tuttavia non gli riuscì di portare a termine il suo mite 
discorso, giacché l’occhio di Cortés venne per un istante a 
posarsi su di lui. Allora gli riaffiorò all'improvviso il ricordo 
di un vecchio al seguito dell’imperatore che, brutto e 
gobbo, si grattava senza posa la testa e la schiena con un 
bastoncino o una foglia di palma, come una scimmia. 
Appena rivide in cuor suo quel vecchio Indio, fu sopraffatto 
a sua volta dalla collera e da una cieca ferocia. E subito 
cominciò a scalmanarsi e a strepitare come gli altri e gridò: 
«Andrebbero tutti grattati con le lance e spidocchiati con le 
mazze, quelle teste dure di pagani, pidocchiosi ed empi, 
visto che è quel che desiderano!». 

«E il folle Tedesco non partecipa alle danze insieme a 
quei babbei dei suoi scherani?» chiese Sandoval. «Di certo 
non se ne resterà buono buono a guardare, quando 
apparecchieremo la tavola e prepareremo la grande olla 
podrida». 

«Lasciate che me ne occupi io!» disse Mendoza. 
«Grumbach non entrerà con noi nella città, me ne faccio 
garante». 

«Non volete ficcargli prima una pallottola in gola, a 
quell’eretico?» si infervorò Tapia. «Voi siete uomo di 
mondo, e ben sapete che un cavallo morto non calpesta 
nessuno». 

Il duca scosse il capo. «Non si può. Quello ha cugini 
illustri e non pochi protettori alla corte imperiale, una cosa 
simile potrebbe suscitare grande scalpore e scandalo». 


«Ehi!» esclamò Diaz. «Perché preoccuparci tanto di lui? I 
Tedeschi più che spade e denti non hanno: che cosa 
possono contro i nostri fucili e le nostre quartane? 
Dovranno imparare a starsene zitti e a passare 
inosservati». 

Gli ufficiali di Cortés non aggiunsero altro. Guardavano 
con occhi avidi e feroci la città di Tenochtitlàn giù in basso, 
con le sue strade brulicanti di gente indaffarata che quel 
giorno, come tutti gli altri giorni, senza alcun infausto 
presentimento, pensava solo a procacciarsi un misero tozzo 
di pane, trafficando e lavorando nei modi più svariati: chi 
dedicandosi alle compravendite o forgiando il ferro o 
sbozzando il legno, chi recapitando missive o trasportando 
carichi. 

Gli ufficiali spagnoli, invece, in cuor loro si spartivano già 
quel popolo e tutte le sue ricchezze, e ognuno già si vedeva 
padrone di innumerevoli iugeri di terra, con tanto di 
foreste, prati e stagni ricchi di pesci, e di schiere infinite di 
schiavi che, a furia di arare, falciare, trebbiare e abbattere 
alberi, avrebbero enormemente incrementato le ricchezze 
dei loro signori. 

Solo Alvarado non si abbandonava a simili fantasie; i suoi 
pensieri erano tutti rivolti all’oro che, a detta di de Leone, i 
danzatori indios portavano addosso nelle loro ridde nelle 
notti di luna piena. E se lo vedeva davanti: grossi mucchi di 
fibbie, piccoli pendagli a forma di granchi, pesci, capricorni 
e serpenti, che gli Indios portavano al collo; anelli con 
pietre blu, rosse e giallo paglierino, elmi lavorati a sbalzo e 
bracciali foderati di cotone o di cuoio. Tutto ciò si vedeva 
davanti Alvarado in gran quantità e, gli occhi chiusi, 
alzando e abbassando ora la mano destra, ora la sinistra, 
apriva e serrava i pugni, come se, in preda all’estasi, si 
palleggiasse tra le mani interminabili catene d’oro. 

Nel frattempo, giù nella capanna, Schellbock aveva 
messo al suo signore il pettorale e il mantello, e sotto il 
mantello aveva infrattato l’archibugio. Una volta che ebbe 


terminato, osservò Grumbach da ogni parte e chiese: «Ve 
l’ho nascosto bene, Junker? Nessuno può indovinare che 
razza di bestia mordace avete lì sotto». 

Grumbach non rispose. Schellbock, adirato, brontolò: 
«Junker, che febbre vi ha preso per non degnarmi tutto il 
giorno di mezza parola? Per la miseria, avete la faccia di 
uno che ha ingollato un secchio di birra acida!». 

Grumbach si teneva la testa tra le mani e fissava il vuoto. 

«Vi è capitato qualcosa?» lo incalzò Schellbock. «Junker, 
parlate!». 

«Ruprecht!» disse Grumbach. «Questa notte ho visto il 
diavolo». 

«Fottutissima miseria!» replicò Schellbock, e restò a 
bocca aperta, facendosi il segno della croce. 

«Il diavolo mi ha fatto visita» proseguì Grumbach con un 
filo di voce. «Ha voluto vedermi in faccia. Era lì, in 
quell’angolo. E quando mi sono levato il cappello, il 
raccapriccio lo ha sconvolto a tal punto che se n’è scappato 
urlando, e le sue urla ancora mi rintronano nelle 
orecchie!». 

«Porca tigna! Porca rogna!» fece Schellbock, spaventato. 

«Gesù! Come si è coperto gli occhi con entrambe le mani, 
per non vedere più il mio dannato volto! Gesù, dev'essere 
scempiato e deturpato in maniera disumana, se il diavolo 
stesso ne è rimasto spaventato!». 

A Schellbock di punto in bianco era venuta un'idea. 
«Sicuramente ieri sera avete mangiato la cotenna con le 
lenticchie. Io, quando mangio cotenna e lenticchie alla 
sera, spesso vedo il diavolo nel sonno, e una sfilza di 
vecchiacce». 

«Il diavolo in persona è impallidito, quando mi ha visto in 
faccia. Mi ha minacciato con i pugni, digrignando i denti, 
quasi volesse vendicarsi crudelmente, così che io non 
potessi mai più essere felice su questa terra». 

«Porca coda! Porco zampino!» imprecò Schellbock. «Ma 
se farete a meno di evocare il diavolo mangiando cotenna e 


lenticchie, lui non verrà più e così non potrà nemmeno 
vendicarsi. Perché Dio nella sua onnipotenza e saggezza gli 
ha messo le briglie, e il diavolo può tormentare un cristiano 
solo quando quel cristiano si rimpinza troppo la sera». 

«Ruprecht!» ordinò Grumbach. «Corri fuori, portami un 
pezzo di specchio o di vetro. Voglio vedere la mia faccia, la 
mia fronte scempiata, la mia orbita vuota: mi son celato fin 
troppo a lungo agli occhi degli uomini dietro il mio 
cappello». 

Schellbock uscì e tornò poco dopo con una di quelle 
schegge di specchio che gli Indios ricevevano dagli 
Spagnoli in cambio d’oro e d’argento e si appendevano al 
collo come ornamento. 

«Eccovi uno specchietto, Junker, guardateci dentro. Di 
certo il vostro viso non è poi così sfigurato come ha voluto 
farvi credere il diavolo». 

Grumbach prese lo specchio, ma lo depose 
immediatamente, tanto era il terrore della sventura che gli 
avrebbe mostrato. 

«Sento Dalila ridere e cantare, qui fuori!» disse a 
Schellbock in tono di rimprovero. «Chiudi la porta, non fare 
entrare nessuno!». 

l’altro chiuse la porta e tirò il catenaccio. Ma Grumbach 
ancora esitava. 

«Chiudi anche le finestrelle, così che nessuno possa 
guardare dentro. Nessuno deve vedere come gli Spagnoli 
mi hanno conciato con i loro coltelli, sull’isola 
Fernandina!». 

Schellbock corse da una finestrella all'altra e le sbarrò 
tutte, così che neanche un filo di luce potesse filtrare nella 
stanza da qualche fessura. 

«Ora accendi un lume!» comandò Grumbach. Schellbock 
gli porse un legno in fiamme. 

Grumbach afferrò lo specchio, ma lo mollò subito, come 
avesse tra le mani un ferro incandescente, e schiumò di 
rabbia all'indirizzo di Schellbock: «Sei ancora qui, pezzo 


d’idiota? Togliti di mezzo! Non devi vedere, nessuno deve 
vedere, solo io». 

Schellbock si fece docilmente da parte. Grumbach si levò 
il cappello con gesto lento ed esitante. Ma nell’attimo in cui 
fece per lanciare un'occhiata allo specchio, qualcuno bussò 
con violenza alla porta e si udì Thonges gridare: «Junker, il 
duca di Mendoza è qui e desidera conferire con voi». 

All’istante Grumbach gettò via lo specchio e si calcò in 
tutta fretta il cappello sulla fronte e sull’occhio sinistro. Poi 
USCÌ. 

Il duca di Mendoza era venuto a cavallo e accanto a lui 
c'erano un morello e una mula bianca, entrambi 
sontuosamente sellati e bardati. Non appena vide 
Grumbach, smontò di sella, lo abbracciò e disse: «Vi porto 
questo morello in omaggio da parte di Cortés, il quale vi 
prega di cavalcare al suo fianco quando entreremo nella 
capitale di questo paese. Alla vostra bella Vellutina bruna, 
invece, ho portato una mula». E, passato un braccio intorno 
alla vita di Dalila, la sollevò senza sforzo, la tenne per un 
momento sospesa e la depositò poi sulla groppa della mula, 
dicendo: «Ecco, ora non sfigurerai al seguito del tuo amato, 
bella Vellutina bruna!». 

«Ancora più contento sarà Schellbock,» osservò Jàcklein 
«finora ha dovuto sempre trasportarla lui sulla groppa, 
faticando e sudando non poco». 

«Ehi, Melchior Jàcklein!» esclamò Mendoza. «Hai sempre 
mille grilli per la testa? Sei sempre zeppo di strane 
fantasie? I cavalli sono merce rara nell’accampamento 
spagnolo, altrimenti, parola mia, avrei portato un bel 
ronzino anche a te, per non farti andare a piedi. Eri il servo 
migliore del mio amico, ci cantavi tante belle canzoni. 
Come faceva quella della luna e del vino, che ci cantasti 
accompagnandoti con il liuto l’ultima volta che 
banchettammo nel mio giardino, a Gand, io e il tuo primo 
signore?». 


Rifletté un istante, poi intonò piano, con la sua morbida 
voce: 


Viaggia nel cielo la pallida sfera 
e sulla Terra è calata la sera. 


Siano per me compagni di serata 
chiaro di luna e buon vino d’annata! 


Giacché il sonno da me fugge lontano 
e l’infedele amor io chiamo invano. 


A queste parole, Melchior Jäcklein si intristì, perché 
quella era la canzone che più di una volta aveva cantato e 
suonato al suo primo signore, il giovane Castigliano, che il 
duca aveva ucciso in duello. 

D'un tratto però il duca si interruppe e, invece di 
terminare la canzone, gridò: «Al diavolo! Io me ne sto qui a 
cantare, mentre Cortés ci sta aspettando con tutti i suoi 
ufficiali. Montate in sella, wildgravio, e seguitemi: “Cane 
del sagrestano” comincerà presto ad abbaiare». 

Grumbach montò con gran piacere sul suo morello; era 
da tempo infatti che non si sentiva più tra le gambe la 
schiena di un cavallo, non essendoci in quell'epoca nel 
Nuovo Mondo né cavalli né asini. Altro bestiame al di fuori 
delle galline gli Indios non ne avevano. 

Mendoza tuttavia aveva escogitato un piano per 
ingannare Grumbach e far sì che non entrasse in città con 
l’Armada. E dopo aver rivolto parole melliflue e cortesi a 
Dalila, che cavalcava sulla sua mula accanto a Grumbach, e 
averle accarezzato la guancia e le braccia, lanciò d’un 
tratto uno sguardo preoccupato al cielo e disse: «Guardate 
quante nuvole, wildgravio! Avremo di nuovo pioggia e 
tempesta, Padre Agostino non ne sarà molto felice». 

«Padre Agostino, perché?» chiese Grumbach. 

«In gran segreto, prima dell’alba, Cortés l’ha fatto 
tornare a Veracruz, con la scorta di alcuni cavalieri, a causa 
di una faccenda indifferibile e della massima rilevanza, per 


la quale non esiste al mondo persona più adatta e abile di 
lui» rispose il duca. E, chinandosi verso Grumbach, gli 
bisbigliò all'orecchio: 

«Deve portare in Spagna gli oggetti più preziosi e rari di 
questa terra, quali, nel Vecchio Mondo, a nessuno è mai 
stato dato di vedere». 

Nell’udire queste parole, Grumbach sentì una fitta al 
cuore, giacché credeva che il padre recasse con sé il tesoro 
del sovrano indio e che l’oro fosse già in viaggio alla volta 
delle casse dell’imperatore. Sbiancò in volto e con la mano 
toccò di nascosto l’archibugio. 

Intanto avevano raggiunto la sommità del colle sul quale 
stava Cortés con i suoi ufficiali; smontarono di sella, 
Mendoza prese posto a fianco di Cortés, mentre Grumbach, 
alle spalle del cerchio di ufficiali, fece furtivamente cenno a 
Jacklein di avvicinarsi. 

Cortés teneva in mano una mappa, o pianta che dir si 
voglia, della città di Tenochtitlàn, messa a punto per lui da 
Quiñones e inviatagli tramite de Leone. Vi erano raffigurati, 
oltre a numerose strade, anche i palazzi più importanti, le 
mura, le torri fortificate e alcuni dei corsi d’acqua che 
attraversavano la città. E con quella mappa in mano 
distribuì ordini e mansioni ai suoi ufficiali: dove alloggiare 
con il proprio drappello; quante sentinelle disporre, e dove; 
in quali punti posizionare i cannoni. Parlava con voce 
sommessa: tutti gli ufficiali spagnoli tendevano l’orecchio, e 
non una delle sue parole andò persa. 

Solo Grumbach non udì nulla di quanto disse Cortés. Il 
terrore della vendetta del diavolo gli opprimeva il petto. 
Non riusciva a non pensare in continuazione alle sue 
furiose minacce. Scosso da un brivido di paura, si girò a 
guardare Dalila, desideroso di stringerla a sé, come se in 
lei avrebbe potuto trovare rifugio contro la perfidia e la 
sete di vendetta del demonio. Dalila tuttavia se ne stava in 
disparte, trastullandosi con la sua mula, e non badava al 
suo Junker. 


D'un tratto però Grumbach si sovvenne di quanto aveva 
detto Mendoza al riguardo del viaggio segreto del frate, e 
subito ritrovò coraggio e puntiglio, e nuovamente giurò in 
cuor suo: quell’oro non sarebbe finito in mano 
all’imperatore! 

«Melchior!» sussurrò, rivolto a Jàcklein. «Tieniti pronto. 
Noi due non andremo in città. Dobbiamo metterci sulle 
tracce di un frate questuante che è già sulla strada per 
Veracruz insieme all’oro». 

«Ve l’ha suggerito Mendoza?» chiese Jàcklein. «Allora è 
falso. Ha la lingua biforcuta, quello». 

«Loro non deve dare nuovo vigore al potere illegittimo 
dell’imperatore. Neanche una scaglia deve attraversare il 
mare, dovessi io per questo finire in pasto al boia!» sibilò 
Grumbach in tono di minaccia. 

«Junker!» lo ammonì Jàcklein. «Mendoza è un furbo di tre 
cotte, non fidatevi di lui. Anche con il mio primo padrone ha 
fatto il furbo. Una volpe nella sua tana non può dirsi al 
sicuro dai suoi raggiri». 

«Junker, dove andremo senza di voi?» chiese angosciato 
Thonges. «Volete forse lasciare sola Dalila? Sappiate che 
non c'è Spagnolo che non desideri farle la festa, nessuno 
che si senta così malconcio e sdentato da non voler 
assaggiare un simile bocconcino». 

«Voi tre» disse Grumbach «tornerete con Dalila dal 
principe Cacama. È mio amico, vi ospiterà e vi tratterà nel 
migliore dei modi. E guai se lascerete avvicinarsi uno 
Spagnolo, se appena vi accorgete che intende trescare con 
Dalila». 

«Junker!» esclamò Schellbock. «Lasciate che vi dia una 
buona nuova. Neanche due ore fa ho visto l’oro nella tenda 
di Cortés, cucito in sacchi di pelle di porco: vi hanno 
ingannato!». 

«Ruprecht, tu puoi startene qui a girarti i pollici, non mi 
servi. Lo so bene, a te la caccia alla lepre non piace, a meno 


che non sia arrostita con la farcia!» gli rispose Grumbach 
in tono di scherno. 

«Junker!» bofonchiò Thonges. «Voi invece abboccate alle 
menzogne di Mendoza come il cane di un tessitore 
acchiappa al volo un tocco di carne!». 

«Buffone! Idiota!» lo investì Grumbach. «Lasciami in 
pace, che ti venga la gotta!». 

«Junker! Ha ragione lui, davvero!» esclamò Jacklein. «Vi 
hanno abbindolato, è una cosa da far ridere i polli!». 

«Allora resta, vado da solo. Va’ all'inferno, sei un 
coniglio» lo maledisse Grumbach. «Se Stephan Eberlein da 
Pfinsingen fosse ancora in vita, verrebbe con me senza 
farla tanto lunga». 

Se al principio i Tedeschi bisbigliavano tra loro, ora, 
quanto più l’ira cresceva, tanto più aumentava il tono della 
loro voce, e le ultime parole Grumbach le aveva urlate in 
faccia a Jacklein. 

E d'un tratto si avvidero che intorno a loro si era fatto 
silenzio: gli Spagnoli seguivano attenti il loro litigio, Cortés 
stesso aveva interrotto il suo discorso e li osservava, con 
volto rigido e impassibile. Tutti lì intorno, contrariati e 
indispettiti, fissavano Grumbach e i suoi lanzi, e Diego 
Tapia li guardò di traverso con espressione irata e disse: 
«Hanno sempre da levare il grugno con alterchi e 
ingiurie!». 

I Tedeschi tacquero mortificati e non dissero più una 
parola. 

Cortés tuttavia non riprese il discorso che era stato 
interrotto dalla loro baruffa. Se ne stava lì, immobile, con il 
capo proteso in avanti, e fissava Grumbach come se 
vedesse un mostro marino, cosicché in breve anche gli altri 
cominciarono a guardarlo in quella maniera e a squadrarlo 
da capo a piedi per scoprire cosa ci vedesse di tanto strano 
Cortés, e d’un tratto Diaz gridò: «Santa Madre di Dio! Non 
vedete? Ha un archibugio!». 


Il mantello di Grumbach infatti si era aperto e 
l’archibugio di Garcia Novarro era lì, sotto gli occhi di tutti. 

Scoppiò un gran parapiglia, tutti si precipitarono verso 
Grumbach, Diaz e Tapia sfoderarono correndo la spada, 
Sandoval urlò: «Tradimento!» e de Neyra: «Farabutto!» e 
«Colpitelo! Colpitelo!». Ma Thonges e gli altri tre lanzi si 
frapposero tra Grumbach e gli Spagnoli e calarono le lance. 
Solo Mathias Hundt aveva un randello invece della lancia, 
ma non rimase a lungo con le mani in mano e colpì due 
volte con violenza sul capo de Neyra, che gridava più forte 
di tutti. D'un tratto però tornò la calma, giacché Cortés in 
persona, spinti da parte Spagnoli e Tedeschi, si mise di 
fronte a Grumbach. 

Quando questo se lo vide davanti, capì che in quell’attimo 
la posta in gioco era ben più alta dell’archibugio di Garcia 
Novarro. Ben più alta dei campi di quel paese, messi a 
coltura di orzo, grano e granoturco da lui e dai suoi lanzi; 
ben più alta ancora della vittoria o della rovina di un 
manipolo di Spagnoli. Giacché quello che si vide davanti 
non era Cortés, ma il grande drago dell’imperio mondiale 
spagnolo, che teneva tra le sue fauci la Germania e ora 
allungava le sue zampe oltre l'oceano, per carpire il Nuovo 
Mondo. E caparbio e colmo d’odio Grumbach fissava Cortés 
negli occhi, sentendosi abbastanza forte da tener testa a 
quel drago. 

D’un tratto, come un vento freddo, gli soffiò in faccia la 
voce di Cortés, roca e stranamente alterata: 

«A chi appartiene quell’archibugio, wildgravio?». 

Grumbach scosse il capo, voleva parlare, ma 
all'improvviso sentì una morsa alla gola, come se una mano 
estranea, gelata, gli serrasse il collo. Una lieve angoscia si 
ridestò in lui e gli bussò alla parete del cuore. Ma egli 
scrollò via tali sensazioni, si drizzò e disse con voce ferma: 
«Questo archibugio, signor Cortés, ora è mio!». 

Le vene dell’ira si gonfiarono sulla fronte di Cortés, che 
strinse i pugni. Tutti i suoi ufficiali, tremanti, si ripararono 


alle sue spalle, come se volessero rifuggire dall’immane 
bufera che vedevano avvicinarsi. 

E Cortés gridò di nuovo, con voce cupa e minacciosa che 
pareva provenire da lontano, dalle nuvole nere e gonfie di 
pioggia del cielo: 

«Restituite l’archibugio! Non vi appartiene, lo conosco 
bene». 

Grumbach d’un tratto avvertì un grande peso sul petto, 
faticava a respirare, gli sembrava di essere sepolto sotto 
una montagna. E i colpi di maglio della paura gli 
rintronavano possenti nell'anima. Eppure ancora una volta 
gli riuscì di dominare il terrore, ritrovò coraggio e disse, 
con voce calma: «L'archibugio è mio e non vi rinuncio!». 

A quelle parole Cortés indietreggiò di un passo, voltò il 
capo prima a destra, poi a sinistra, guardando disperato i 
suoi ufficiali, come se da loro si ripromettesse aiuto e 
sostegno per allontanare dall’Armada spagnola l’immane 
sciagura che vedeva prender forma lì, tra le mani di 
Grumbach. 

E fu sopraffatto dall’oscura visione, spaventosa e feroce, 
del grande spargimento di sangue che Grumbach e il suo 
archibugio avrebbero di lì a poco causato tra le file 
dell’Armada spagnola. 

Guardò i suoi ufficiali, lì accanto a lui, ma d’un tratto 
erano tutti morti. Ecco Sandoval, uomo valoroso e deciso, 
che ora pareva barcollare, la mascella lasca, e dal petto gli 
spuntava il manico di un pugnale. Ecco Tapia, con l’abito da 
damerino lacero e spruzzato di sangue e il viso rubicondo 
da gaudente sfracellato da un colpo di alabarda. E Pedro 
d’Olio, con il volto verdognolo e gonfio come quello di un 
annegato, e un rivolo d’acqua che gli colava dal naso e 
dalla bocca. E Juan de Leone che, le caviglie in ceppi, 
teneva i polsi incatenati davanti al petto a mo’ di difesa, e 
con la bocca spalancata pareva invocare aiuto nell’ora 
estrema, sebbene nessuno potesse sentirlo... 


E mentre gli scorreva davanti agli occhi una simile 
raccapricciante chimera, Cortés, in preda a fremiti di 
orrore, obbedì nuovamente e per l’ultima volta all'impulso 
di attaccare Grumbach, per togliergli di mano l’archibugio 
di Garcia Novarro. 

Gli si avvicinò dunque, portò avanti il ceffo e, con una 
voce che saliva profonda delle paludi dell'orrore, con una 
voce al cui suono ferro e pietra avrebbero tremato, gli urlò: 

«Restituite l’archibugio, wildgravio!». 

Allora Grumbach sentì scemare le forze. 

Guardò fisso Cortés, lì, davanti a lui. La sua figura era 
colossale. Il suo capo si perdeva nel firmamento, le nuvole 
nere in cielo gli lambivano la fronte e dai suoi pugni stillava 
la pioggia. E lui, Grumbach, tutta un tratto si sentì 
derelitto, remissivo e debole, l’archibugio gli si fece 
pesante nella mano e tirava verso il basso, tanto che gli 
pareva di non riuscire più a reggerlo e che da un momento 
all’altro potesse cadere. 

All'improvviso tuttavia udì dentro di sé una voce assai 
tenue, schiva e titubante che gli sussurrava timorosa: 
«Loro non deve finire in mano all'imperatore». E in 
quell’istante gli tornò in mente la frase che quella notte gli 
aveva insegnato il diavolo, e balbettando ed esitando la 
pronunciò: 

«Tanti saluti da parte del vostro signor cugino, che sta 
pensando a voi e si lecca i baffi». 

Pronunciata che ebbe quella formula, il potere di Cortés 
si dissolse. 

Dalle membra di Grumbach svanì ogni pesantezza, il 
terrore cessò di assestare colpi di maglio al suo cuore. 
Dritto in piedi, impugnò con fermezza l’archibugio e guardò 
Cortés negli occhi, impassibile: davanti a lui c'era solo un 
uomo di fattezze terrene, la cui statura non superava 
neanche di una testa quella dei comuni mortali. 

Cortés girò i tacchi in silenzio e se ne andò. 

Passando accanto ad Alvarado, si fermò e ordinò: 


«Impiccatelo!». 
«Chi?» chiese Alvarado. 
«Garcia Novarro» rispose Cortés. 


LA MALEDIZIONE 


Garcia Novarro aveva dormito disteso sulla paglia. Poi 
Pedro Carbonaro era andato a prenderlo, e ora, dopo 
avergli legato le mani, lo sospingeva avanti a botte e 
spintoni, gridandogli: 

«Ehi, maledetto buffone! Finalmente ti ho in mio 
potere!». 

Garcia Novarro non sapeva nulla di quanto era accaduto. 
Procedeva barcollando, ubriaco di sonno, e si fregava gli 
occhi con le mani legate. Si era coperto la testa con un 
lembo del mantello per via della pioggia fitta. Dai capelli e 
dalle vesti gli pendevano fili di paglia. 

«Garcia!» gli disse brusco Alvarado. «Prendi congedo dal 
tuo oro, stai per finire sulla forca». 

Garcia lo guardò terrorizzato, infilò le mani nella 
brachetta e ne estrasse la scarsella con i venti ducati, che 
porse ad Alvarado, supponendo fosse una questione di 
denaro. 

«Prendeteli» disse «e lasciatemi andare. Non mi merito la 
forca». 

«Dov'è il tuo archibugio?» chiese Alvarado. 

«Ahimè, signore!» piagnucolò Garcia. «L'ho perso, perso 
al gioco». 

«Ti sei rovinato con le tue stesse mani!» lo apostrofò 
Alvarado. «Hai agito da insolente e per questo ti toccherà 
finire seduta stante con un cappio al collo! Ti insegnerò io a 
fare soldi con l’archibugio del tuo re!». 

«Signore!» si lagnò Garcia. «Non è stato né per insolenza 
né per oltraggio. Non vorrete davvero lasciarmi nelle sue 
grinfie infernali?». 


«È stata una gran mascalzonata da parte tua!» urlò il 
profosso, e gli sfiorò il collo con una mano. «Avanti, vieni, 
meno chiacchiere, la forca ti aspetta!». 

«Lasciatemi!» singhiozzò Garcia. «Ve ne supplico!». 

«Idiozie!» urlò il profosso, temendo che Alvarado volesse 
lasciarlo scappare. «Devi finire appeso, e oggi ti farò 
talmente ballare sulla forca che l’anima non vedrà l’ora di 
uscirsene dal tuo corpo». 

Alvarado indicò Grumbach. «È lui che dovrebbe aver 
pietà di te. Se riesci a farti ridare l’archibugio sarai libero, 
parola d'onore». 

Garcia Novarro si girò e vide, lì riuniti, i Tedeschi con i 
quali quella notte aveva perso il suo archibugio. Allora si 
rasserenò, pensando di essere ormai sfuggito al bagno di 
canapa che il boia gli stava preparando, convinto com'era 
che riavere l’archibugio da quei sempliciotti dei Tedeschi 
fosse un'impresa da nulla. 

Si avvicinò quindi a Schellbock e lo apostrofò con modi 
irosi e bruschi: 

«Che fai lì a bocca aperta? Non hai sentito che il diavolo 
vuole spedirmi sulla forca per via dell’archibugio?». 

«Brutta storia in verità!» disse Schellbock grattandosi 
dietro un orecchio. «La canapa tra tutte le erbe è senz'altro 
la più grama!». 

«Dunque ridatemi subito l’archibugio!» ordinò Garcia. 
«Non fatemi perder tempo in suppliche». 

«Larchibugio?» replicò Schellbock. «No, fratello! Me lo 
tengo, è mio, l’ho vinto senza barare al gioco. Non ti ricordi 
forse che abbiamo fatto undici?». 

Non appena Garcia si avvide che i Tedeschi erano 
seriamente intenzionati a tenersi l’archibugio, abbandonò 
d’un tratto i suoi modi arroganti e aggressivi e gridò in 
tono lamentoso, in preda al terrore: 

«Davvero non volete ridarmelo? Guardate: il boia mi sta 
cercando!». 


«Con il boia è dura trebbiare l’avena» disse Schellbock 
facendo spallucce. «Scambia sempre la tua testa per una 
spiga! Non hai speranze, sei nei guai fino al collo». 

«È così che osservate la parola di Dio?» strillò Garcia, 
disperato. «Non avete mai letto il Vangelo, siete cristiani o 
pagani?». 

A quelle parole Thonges, sentendosi dare del pagano, 
andò su tutte le furie: si fece avanti, si puntò le mani sulle 
ginocchia e cominciò a dirgliene di tutti i colori. 

«In quale Vangelo sta scritto che dobbiamo ridarti 
l’archibugio? L'ha predicato Paolo agli Efesini, l’ha scritto 
forse ai Corinzi? Sparisci! Conosco il Vangelo molto meglio 
di te, non sta scritto da nessuna parte che tu non debba 
essere impiccato». 

Nel frattempo Schellbock si era lambiccato il cervello per 
scovare qualche stratagemma che facesse contento Garcia. 
Così gli diede questo buon consiglio: 

«Dal momento che non c’è modo di cambiare le cose,» 
disse «questo è il mio consiglio: comportati da uomo e 
lasciati impiccare». 

«Hai finito?» gridò in quel momento Pedro Carbonaro 
dall'alto della scala che aveva appoggiato a un grosso 
albero. «Adesso, compare, noi due ci faremo una bella 
passeggiatina». 

Quando Garcia Novarro udì la voce infame del boia 
riecheggiare dalla scala della forca, le ginocchia gli 
cedettero dal terrore e gli occhi gli corsero disperati qui e 
là, in cerca di una via di fuga. D’un tratto scorse, in mano a 
Grumbach, il suo archibugio, a causa del quale doveva 
morire, e subito gli tornò la speranza; si avvicinò, fece un 
profondo inchino e disse: 

«Iddio mi è venuto in soccorso, facendomi ritrovare 
l’archibugio. Ridatemelo: a voi a che serve?». 

Grumbach tuttavia scosse il capo: «Non posso. Non è mio, 
appartiene al re di queste terre, a Montezuma, del quale 
sono il servitore». 


«E per amor di quel pagano volete mandarmi sulla 
forca?». 

«Che Dio mi perdoni» disse Grumbach. «Costui, quando 
facemmo naufragio sulle sue coste, ci ha dato pane, e terra 
e attrezzi per coltivarla..lpp eKeane oJis ləp oypəuı Non 
posso fare diversamente!». 

«Dunque volete rendervi complice di Lucifero e aiutarlo a 
compiere su di me la sua atroce vendetta?». 

«Vuole vendicarsi anche di te, il diavolo? Lo hai forse 
truffato e ingannato?» chiese Grumbach, assai incuriosito. 

«Statemi a sentire, Junker» implorò Garcia, cominciando 
a raccontare con urgenza: «Junker, dovete sapere che nel 
mio paese c’è una cappella, in cui si trova una campana che 
chiama la gente alla messa. Una notte il diavolo si mise in 
testa di rubare il battacchio, così che la gente si scordasse 
di andare in chiesa. Io passo da lì e sento il diavolo che 
soffia e mugola e spicca grandi balzi dentro la campana e ci 
faccio sotto una croce, di modo che non possa più uscirne. 
Corro a chiamare i vicini e per tutta la notte, fino allo 
spuntar del giorno, suoniamo la campana a distesa, e il 
diavolo si rompe tutte le ossa, tanto che zoppica ancora 
oggi. È per questo che ora mi vuole mandare sulla forca». 

«Sono sempre così crudeli le vendette del diavolo?» 
scappò detto a Grumbach. 

«Oggi tocca a te fare il battacchio!» urlò il profosso 
dall'alto della scala, agitando la corda. «Ma in una 
campana di canapa!». 

«Lo sentite?» strillò Garcia. «Per l’amor di Dio, ridatemi 
l’archibugio». 

Grumbach però non si fece intenerire. Se poco prima 
aveva difeso l’archibugio dalla prepotenza di Cortés, ora 
difendeva se stesso dalla pietà che stava per sopraffarlo 
davanti alle implorazioni lamentose di Garcia Novarro. 
«Che Dio mi perdoni» disse. «Le vostre suppliche cadono 
nel vuoto. Non posso fare ciò che mi chiedete». 


Nel mentre Pedro Carbonaro aveva ultimato i suoi 
preparativi. Saltò giù dalla scala e afferrò Garcia Novarro 
per un braccio: «Adesso vieni con me. Voglio annegarti la 
testa nei gorghi della corda!». 

Ma Garcia Novarro si liberò dalla presa, corse da Dalila e 
la implorò: «Bambina mia, prega il tuo amato che mi lasci 
l’archibugio, per amor di Cristo e di tutti i santi, altrimenti 
mi tocca morire, lo vedi da te!». 

Dalila però non capì, non ne sapeva niente di Cristo e dei 
santi. Aveva scoperto al collo della sua mula una cinghia di 
cuoio con dei campanellini d’argento e li faceva suonare, 
sorridendo beata a quel tintinnio. 

Pedro Carbonaro abbrancò Garcia, lo spinse verso la 
forca, lo tirò su di forza per la scala e afferrò il cappio. 

Garcia Novarro si girò verso Grumbach e gridò ancora: 

«Pietà di me! Ridatemi l’archibugio. Lo vedete che sto per 
morire!». 

Grumbach però non fece motto. 

«Nel nome di Gesù! Nel nome di Gesù!» gridò Garcia. 

Grumbach però non si mosse. 

Allora Garcia Novarro smise di piangere e supplicare. Si 
rizzò in tutta la sua statura, strinse i pugni e in preda all’ira 
pronunciò una maledizione talmente orrenda che chiunque 
fosse nelle vicinanze della forca ne provò spavento. 

«Va’ per la tua strada, dunque!» urlò a Grumbach. «E la 
maledizione di Dio ti segua, discenda su di te, portandoti 
miseria e tormento! E la prima pallottola colpisca il tuo re 
pagano, la seconda la tua puttanella infernale, e la terza...». 

In quel momento il boia gli passò il cappio intorno al collo 
e lo spinse giù dalla scala. 

Garcia Novarro però non voleva morire prima di aver 
completato la sua atroce maledizione. Si portò entrambe le 
mani al collo, come se potesse sfilare la testa dal cappio. 
Spalancò la bocca, e con labbra contratte si sforzò invano 
di urlare le parole che aveva in gola. Gli occhi fuori dalle 
orbite, fissava Grumbach pieno d'odio. 


Quest'ultimo, tuttavia, fu preso all'improvviso da 
un’empia spavalderia. Si approssimò alla forca, rovesciò la 
testa all'indietro e gridò: 

«Non vuoi benedirmi anche la terza pallottola? Perché 
taci, di punto in bianco?». 

In quella tutti coloro che stavano ai piedi della forca 
arretrarono vacillando dal terrore. 

Allora, tra sibili e rantoli soffocati, dalla gola 
dell’impiccato uscirono queste parole: 

«E la... terza... è... per te!». 


LA CAVALCATA DI GRUMBACH 


La pioggia scrosciava senza posa. Il vento trascinava con 
sé mucchi di foglie secche dell’edera india che due giorni 
prima con il suo fitto intrico aveva stretto d’assedio e 
invaso l'accampamento spagnolo. Imbruniva. Grumbach 
stava accanto al suo cavallo sellato e aspettava con 
impazienza la partenza degli Spagnoli. Dalila, per ripararsi 
dalla pioggia, si era nascosta sotto il suo mantello. 

Intorno all’ora quinta si udì il rimbombo della piccola 
quartana che nell’accampamento veniva chiamata «Cane 
del sagrestano», e immediatamente gli Spagnoli presero a 
correre di qua e di là con grande frenesia, per formare 
drappelli e squadroni. 

Grumbach balzò in sella e gridò, rivolto a Jàcklein: 
«Tieniti pronto! Gli Spagnoli si mettono in moto, noi però 
prendiamo un’altra strada!». 

«Junker!» disse Jàcklein. «Pazientate! Gli Spagnoli ancora 
non sono partiti. Non vedete? Il vescovo Olviedo ha appena 
iniziato la sua orazione. Dobbiamo aspettare». 

«Che sta dicendo quel pretaccio?» chiese Grumbach. 

Jacklein rimase un po’ in ascolto. «Promette agli Indios la 
benedizione del Santo Padre e la remissione dei peccati 
finora commessi, a patto che si lascino educare e 
ammaestrare nella fede cristiana. E che divengano sudditi 
obbedienti del Santo Padre e della Chiesa». 

«Il papa si affretta a mandare la sua benedizione nel 
Nuovo Mondo, dal momento che in Germania la gente non 
vuole più dargli un quattrino» osservò in tono di scherno 
Thonges. «Guardate là quei pecoroni dei servi dei preti, che 
faccia pia fanno!». 


Gli Spagnoli lì intorno si erano tutti tolti il cappello e 
tenevano gli occhi bassi per devozione. Anche Mathias 
Hundt si portò la mano al suo, in dubbio se levarselo. 

«Guardate Mathias!» gridò Thonges. «Non gli va di 
tenere il capo coperto! Che ti importa del papa di Roma? 
Forse tua madre se l’è fatta con un prete?». 

«A Mathias» disse Jacklein ridendo «in Germania una 
volta, per strada, un prete gli ha regalato un tocco di 
formaggio, e da allora è un papista sfegatato!». 

Mathias bofonchiò qualcosa, si tenne il cappello in testa e 
non rispose. Nel frattempo il vescovo aveva terminato la 
sua omelia, e gli Spagnoli rialzarono il capo e squadrarono 
con fare ostile i Tedeschi, che per tutto quel tempo avevano 
discusso imperturbabili a gran voce, il cappello piantato 
sulla testa. 

«E ora, in sella! Andiamo!» urlò Grumbach. «Melchior, 
dobbiamo volare come falchi, altrimenti il frate ci 
sfuggirà». 

«Junker, che frenesia vi ha preso! Tremate in tutto il 
corpo dall’impazienza, come se aveste la febbre. Indugiate 
ancora un poco, ora parla il duca di Mendoza». 

«Che gli venga il crepacuore! Non voglio stare qui ad 
aspettare la vendetta del diavolo. Sta ancora parlando, che 
gli venga un brutto male? Che razza di fandonie va 
raccontando agli Indios?» chiese irato Grumbach. 

«Sta illustrando il potere sconfinato del suo re. Sostiene 
che Carolus Quintus è il più cattolico e il migliore dei 
principi. Ora lo definisce persino il suo augusto e invincibile 
sovrano e imperatore, al quale tutto il mondo è lieto di 
sottomettersi». 

«Io quell’augusto e invincibile sovrano l’ho visto darsela a 
gambe e farsela nelle brache davanti a un cagnolino nero, 
quando, bambino, passeggiava beato con il suo signor 
padre per le strade di Colonia. E persino il suo signor padre 
non poté fare a meno di tapparsi il naso, davanti alla sua 


augusta persona!» brontolò Thonges, in un moto di 
caparbia ribellione. 

Gli Spagnoli nel frattempo erano di nuovo a capo 
scoperto, in atteggiamento riverente. Appena Mendoza 
ebbe terminato di parlare, si levarono alte grida e tutti 
cominciarono a sventolare i cappelli e uno, desideroso di 
farsi bello davanti al suo capitano, si rivolse ai Tedeschi 
ingiuriandoli: 

«Perché ve ne state lì impalati come mazze di legno e 
forconi da fieno? Non avete sentito che il duca di Mendoza 
ha inneggiato al nostro graziosissimo sovrano? Non è forse, 
oltre che il nostro, anche il vostro re?». 

«Se Carlo di Gand è il vostro re, tenetevelo! Quanto a me, 
io lo steccherei di zafferano, zenzero e noce moscata e ne 
farei omaggio al diavolo per Capodanno: che ce ne 
facciamo noi di un re?» rispose sgarbatamente Thonges. 

In quel momento Cortés raggiunse, in sella al suo cavallo, 
la sommità dell’altura in compagnia dei suoi ufficiali, 
smontò e ricevette dalle mani di d’Aquilar una bandiera. I 
mille, svariati rumori dell’accampamento pian piano si 
smorzarono, tramutandosi dapprima in un brusio, poi in un 
mormorio sommesso, finché calò un silenzio perfetto, e 
tutti - ufficiali e soldati semplici, bagaglioni e carrettieri - 
erano tutt’occhi e orecchi e pendevano dalle labbra di 
Cortés. 

La sua voce ferrea tuonò: 

«In qualità di primo governatore del re, prendo qui 
possesso di questo paese, delle sue città, delle sue 
roccaforti e delle sue fortezze. E intendo esercitare il mio 
potere in modo conforme al comandamento di Dio, il quale 
ingiunse: “Se vedi tuo fratello nel peccato, puniscilo!”. Mi 
adopererò quindi perché sia resa gloria al nome di Gesù 
Cristo Nostro Salvatore in questo Nuovo Mondo, che Egli 
ha redento al pari di quello Vecchio, in virtù 
dell’incommensurabile munificenza della di Lui grazia e del 
sacrificio del Suo santissimo sangue». 


E Cortés dispiegò la bandiera, sulla quale era raffigurato 
il Redentore con il globo terrestre tra le braccia. 

Allora gli Spagnoli tutt'intorno si lasciarono cadere 
ginocchioni, in posa pia. ĽArmada di Cortés si era di punto 
in bianco trasformata in un gregge di pecore devote, 
l'accampamento in una cattedrale affollata di taciti oranti. 
Il silenzio regnava sovrano. Anche i Tedeschi, uno dopo 
l’altro, si tolsero il cappello e si inchinarono di fronte al 
nome e alla sacra effigie di Cristo. Nel mezzo stava Cortés, 
in ginocchio, le mani giunte, e pregava. 

Tutto d’un tratto una voce gracchiante si levò dalla 
schiera di quelli che pregavano: 

«Ehi, laggiù qualcuno si tiene il cappello in testa davanti 
al volto di Cristo!». 

Tutti si riscossero e guardarono in direzione di Pedro 
Carbonaro che, la schiena ingobbita, teneva il dito puntato 
contro Grumbach e gracchiò di nuovo: 

«Laggiù qualcuno si tiene il cappello in testa davanti al 
volto di Cristo!». 

E tutti videro Grumbach che, il viso di un pallore 
cadaverico, se ne stava lì senza togliersi il cappello. 

Allora l’ira e lo sdegno degli Spagnoli esplosero in ogni 
dove: 

«Quello l’ha marcato a fuoco il diavolo con la superbia. 
Non sa essere umile neanche davanti a Cristo!». 

«Il suo Santo protettore ha un altro nome: Giuda 
Iscariota, è a lui che si rivolge in preghiera!». 

E uno agitò l’archibugio davanti al viso di Grumbach e 
gridò: 

«Dunque bisognerà levargli in un colpo solo testa e 
cappello con una mazza! ». 

Grumbach portò una mano fremente alla spada, ma non si 
scoprì il capo. 

Tuttavia, in mezzo al gran baccano, udì all'improvviso la 
voce gelida e tagliente di Mendoza: 


«Lasciatelo! Non è colpa sua. È la nuova fede tedesca che 
insegna a disprezzare, dileggiare e tradire di nuovo Gesù 
Cristo!». 

Quando Grumbach sentì il duca oltraggiare la nuova fede 
con simili menzogne, gli montò il sangue alla testa, e provò 
la tristezza di Pietro, il rimorso di Pietro, dal momento che 
aveva rinnegato Gesù Cristo a causa del proprio volto. E il 
rimorso lo indusse ad avvicinarsi all’effigie di Cristo e a 
togliersi il cappello dalla testa! 

Di colpo tacquero le urla adirate e cariche d’odio degli 
Spagnoli. Un sommesso mormorio corse di bocca in bocca, 
non appena fu manifesta l’atroce disgrazia che Grumbach 
voleva tener nascosta sotto il suo cappello. E tutti 
abbassarono o volsero altrove lo sguardo, pur di non vedere 
quel viso deturpato. 

All'improvviso dal silenzio profondo si levò un grido 
acuto. Grumbach si girò e vide Dalila, che aveva scoperto 
l'orribile segreto del suo Junker, da lui tanto caparbiamente 
custodito, e che, coprendosi entrambi gli occhi con le mani, 
barcollando crollò tra le braccia di Mendoza, accorso al suo 
fianco. 

Allora Grumbach andò verso di lei con un sorriso 
timoroso, protese le braccia e la chiamò per nome. 

Dalila tuttavia, in preda al raccapriccio, nascose il capino 
contro il petto di Mendoza. Non voleva vedere Grumbach e 
gridò: «Lasciatemi! Che volete da me?». 

Grumbach le girò le spalle e si calcò di nuovo il cappello 
sulla fronte, senza una parola. E all'improvviso si ricordò 
del giorno in cui, sull’isola Fernandina, Schellbock l’aveva 
portata sulle spalle giù per le rocce. E fu sopraffatto dalla 
tristezza di fronte all’insania e alla ferocia di cui sono 
colme tutte le cose del mondo, giacché Dalila fuggiva da lui 
proprio per via della iattura occorsagli a causa sua per 
mano degli uomini di Diego Velàzquez. 

Profondamente turbato, si volse verso Schellbock e disse: 
«Lo vedi? Il diavolo si è preso la sua vendetta!». 


In quel momento rimbombò il secondo colpo, che veniva 
dalla gola del «Sagrestano», e a quel segnale gli squadroni 
spagnoli si riversarono giù per la collina. Thonges, 
Schellbock e Hundt si affiancarono a Dalila e la condussero, 
in groppa alla sua mula, sulle orme degli Spagnoli. Una 
volta giunti a fondovalle, i lanzi si fermarono e salutarono 
Grumbach con il cappello. 

Grumbach era rimasto solo con Jaàcklein sulla sommità 
dell’altura. Guardava allontanarsi i suoi lanzi, in attesa che 
Dalila si girasse verso di lui e gli facesse un cenno di 
commiato. Dalila tuttavia non si girò. E sparì insieme ai 
suoi lanzi nella massa di cavalieri spagnoli, che da lontano 
pareva uno sciame di calabroni inferociti, pronti a calare 
sulla città ronzando sonoramente. 

Quando anche l’ultimo degli Spagnoli fu scomparso dalla 
sua vista, Grumbach balzò in sella al suo morello e urlò a 
Jacklein: «Monta dietro di me! Partiamo!». 

«Ahimè, è una vera disdetta che vi abbiano preso tanta 
impazienza e foga!» esclamò Jacklein in tono lamentoso. 

«Dobbiamo raggiungere la gola di Iztaplan prima di Padre 
Agostino, altrimenti ci sfuggirà, lui e il suo oro». 

«Junker!» si affannò a dire Jacklein, montando in sella 
dietro a Grumbach. «Credetemi, vi hanno ingannato, ci 
faremo una gran cavalcata per niente». 

Grumbach non gli rispose. Spronò il cavallo a un galoppo 
furioso giù per la collina e attraverso la steppa. 


IL TRIBUTO 


Sono molti i sentieri e le strade militari che dalla città di 
Tenochtitlàn portano a Veracruz, ma non c’è via che non 
porti alla gola di Iztaplan, oggi chiamata dagli Spagnoli 
«Passo della rupe di San Pietro». 

Quando Grumbach, dopo tre giorni, raggiunse questo 
passo, decise di fermarsi a riposare e di aspettare l’arrivo 
di Padre Agostino. 

Sulla sponda del lago, non lontano dal passo, sorgevano 
numerose capanne di Indios, ognuna cinta da una palizzata 
alta quanto un uomo, giacché gli Indios di quelle terre 
erano versati nella guerra più che in ogni altra arte. Armati 
di giavellotti e di archi, erano eccellenti guerrieri, e 
Grumbach ne esaminò sei o sette perché gli dessero man 
forte a portar via l’oro agli Spagnoli. Jàcklein, nel 
frattempo, mercanteggiò e ottenne due grossi pesci, che 
arrosti su una graticola da lui preparata sul momento con 
degli stecchi. 

«Ce ne staremo qui ad aspettare quel maledetto frate fino 
alle calende greche!» disse, mentre mangiava il suo pesce. 
«Io conosco il duca meglio di voi, il colmo del godimento 
per lui è spararle grosse. Una volta, a Gand, ha propinato al 
mio primo signore la seguente fanfaluca: in mezzo 
all'oceano ci sarebbe un pesce che saluta i marinai già da 
lontano levandosi con fare compìto il cappellino di paglia 
che ha in testa. Junker, quando noi abbiamo attraversato il 
mare, c’è stato forse un pesce che ci ha rivolto simili 
ossequi?». 

«Melchior!» replicò Grumbach. «Non abbiamo forse visto 
dei granchi arrampicarsi sugli alberi per spezzare le noci 
con le loro chele? E i pesci che abbiamo appena mangiato 


non avevano forse il petto protetto da una corazza, al pari 
dei cavalieri? Il Nuovo Mondo pullula di strambi animali, 
perché non dovrebbe esistere anche un pesce con la testa a 
forma di cappello?». 

«Junker, il duca ha per madre una mora pagana di 
Granada, è da lei che ha preso la lingua vendifrottole» 
rispose Jacklein. «Sapete, i mori non fanno altro che 
bighellonare tutto il giorno sulla piazza del mercato 
raccontandosi l’un l’altro panzane incredibili e storielle: ci 
sono città fatte di smeraldi e diamanti, il primo cagnolino 
che attraversa la strada è un principe o un re sotto mentite 
spoglie, e a ogni facchino o asinaio appaiono di notte tanti 
di quegli spiriti, spettri e demoni che solo a pensarci si 
resta con la bocca spalancata. Ha un bell’essere battezzato, 
quel Mendoza: il cuore bugiardo da moro gli è rimasto, e 
voi vi siete fatto infinocchiare per bene e siete diventato il 
suo zimbello, Junker!». 

«Finiscila di tormentarmi, idiota!» lo investì Grumbach, 
fuori dai gangheri. «Non ho creduto solo a quanto mi ha 
detto: la sera prima, passando accanto alla tenda di Padre 
Agostino, ho visto alcuni Indios caricare su un carro una 
gran mole di provviste: pesci, pane, lardo e otri d’acqua. E 
intanto parlavano di un lungo viaggio, ma tu, babbeo, non 
hai sentito, perché voialtri ancora non capite un’acca della 
lingua degli Indios!». 

«Come potrei capire anche solo una o due parole di 
questa assurda parlata, dal momento che sono qui da 
appena due anni? E invece Ruprecht Schellbock, che 
cervello fino ha! Quello è capace di fare con gli Indios 
discorsi più lunghi e dotti dei vostri, Junker!». 

«Sì, Schellbock!» esclamò Grumbach. «Quello in lingua 
india sa dire: pane, cavolo, rape, pesce, carne, vino e 
granoturco, e così assilla gli Indios tutto il santo giorno!». 

Melchior non rispose: era intento a cercare nel folto della 
boscaglia un posticino per sé e il suo signore, dove 
stendersi a dormire. 


Quando, il mattino seguente, Grumbach si svegliò, si vide 
davanti Jäcklein che, la faccia perplessa, grattandosi dietro 
l'orecchio, disse: «Junker, gli uomini che avete scelto ieri se 
la sono svignata e hanno portato anche gli altri con sé. È da 
voi che sono scappati, credo, le loro capanne sono vuote! ». 

«Stai ancora dormendo? O sei uscito di senno?» lo investì 
Grumbach. «Perché dovrebbero essere scappati da me, gli 
Indios?». 

«Non mi credete? Bene, allora andate giù e guardate voi 
stesso se non ho ragione. Questi Indios sono tutti matti e 
volubili, hanno una matassa di filo aggrovigliato al posto 
del cervello!». 

«Svelto! Sali su un albero» ordinò Grumbach. «Guarda se 
ne vedi in giro ancora qualcuno». 

Melchior fece ciò che gli era stato chiesto. Un attimo 
dopo strillava dall’alto di un albero: «Junker, li vedo in un 
gran nuvolone di polvere, saranno all'incirca a mezzo 
miglio da qui!». 

Subito anche Grumbach si arrampicò sull’albero. Appena 
fu in cima, però, ne discese di gran carriera esclamando: 
«Non sono affatto Indios! Ho visto carri tirati da buoi, 
scortati da cavalieri». E corse a sellare e ad abbeverare il 
suo cavallo. Quindi gridò: «Vieni giù, quello lì è il prete che 
trasporta loro per il re spagnolo. Ehi, canaglia, quanto mi 
hai tormentato con le tue canzonature! Secondo te io mi 
sarei lasciato infinocchiare dal duca, ma adesso devi darmi 
ragione!». 

Montò in sella, sogghignando tra sé: «Neanche tre talleri 
di quell’oro finiranno in mano all'imperatore. Se vuoi 
dell'oro, Carolus, tornatene zoppicando da Fugger, ad 
Augusta! ». 

E, in sella al suo cavallo, si girò raggiante verso Jàcklein, 
sfottendolo: «La sapevi più lunga di me, vero? Sei un gran 
cacasentenze, vero?». 

Melchior, mortificato e confuso, trotterellava dietro di lui 
con l’archibugio: ora vedeva anch’egli in lontananza tre 


carri tirati dai buoi e persino l’abito di Padre Agostino, che 
indossava la veste dell'ordine di San Domenico, un 
mantello nero sopra una tonaca bianca. 

«Junker! State in guardia e dosate le parole!» disse 
quando furono a circa mille passi dagli Spagnoli. «Sono in 
cinque, senza contare il prete, e tutti ben armati». 

Nel frattempo gli Spagnoli, avendo avvistato Grumbach e 
il suo lanzo, si erano fermati e aspettavano che i due si 
avvicinassero, proprio nel punto in cui la strada militare 
distava solo venti passi dallo strapiombo, in fondo al quale 
si trovava una pozza che gli Indios chiamavano «Iztaplan» e 
cioè, nella loro lingua, lago nero. 

Gli uomini alla guida della spedizione manifestarono 
grande meraviglia quando riconobbero Grumbach. Padre 
Agostino lo salutò dicendo: «La grazia e la benevolenza di 
Cristo, nostro Redentore, siano con voi!». Subito tuttavia 
gli chiese per quale motivo si trovasse lì. Si ricordava 
infatti di averlo visto, poco prima di lasciare 
l'accampamento, in compagnia di Cortés e di altri ufficiali. 

«Vi ho seguito per alleggerirvi del carico, troppo pesante 
per le vostre schiene» rispose bruscamente Grumbach, 
indicando i carri. Intanto soppesava l’archibugio tra le 
mani, convinto che gli Spagnoli dovessero opporre pronta 
resistenza a una tale richietsa. 

Invece li vide smontare festanti da cavallo e corrergli 
incontro per stringere la mano a lui e al suo lanzo. Il più 
felice, in verità, era Padre Agostino: poco ci mancava che si 
tirasse su la tonaca e si mettesse a ballare. «Dio vi 
ricompenserà!» esclamò. «Di certo neanche gli ebrei, in 
quarant'anni di peregrinazioni, hanno sudato tanto quanto 
me in questi tre giorni!». 

Grumbach era esterrefatto che gli venissero ceduti così, a 
cuor leggero, i carri carichi dell'oro del sovrano indio, 
essendosi seriamente prefigurato scaramucce sanguinose. 
E mentre andava così ragionando, uno dei carrettieri disse: 
«Ma come potete pensare di sobbarcarvi voi un simile 


lavoro? Siete solo in due! Noialtri, che siamo in sei, da 
quando gli Indios se la sono data a gambe, abbiamo faticato 
non poco a spingere nel fitto del canneto questi carri così 
pesanti». 

«Come?» sbottò Jàcklein. «Sono scappati anche da voi, gli 
Indios?». 

«Stanotte hanno visto i segnali di fuoco sulle montagne e 
non c’è stato modo di trattenerli: si sono dati tutti alla 
macchia». 

«Quali segnali di fuoco sulle montagne?» si stupì Jàcklein. 
«Io non ho visto niente». 

«Perché noi ci siamo coricati tra i cespugli!» disse 
Grumbach e poi, rivolto a Padre Agostino, chiese: «Che 
forma avevano quei fuochi sulle montagne? Di serpente, di 
piccole sfere o di coda di pavone? Sono rimasti accesi 
un'ora, due, o tutta la notte?». 

«Erano simili a ruote infuocate, e sono durati tutta la 
notte» rispose il frate. 

«Ruote infuocate?» gridò Grumbach. «Avete visto bene?». 

«Due ruote infuocate bruciavano su ogni monte o rupe, e 
nel mezzo guizzava una lunga lancia fiammeggiante, rivolta 
a ovest». 

«Cristo in croce!» disse Grumbach, rivolto a Jaàcklein. 
«Che cosa mai può essere accaduto nella città di 
Tenochtitlàn, se sui monti ardono simili segnali?». 

Tacquero un istante, guardandosi fisso. Poi Grumbach 
smontò da cavallo e gridò a Jàcklein: «Melchior, mettiamoci 
all'opera e non perdiamo tempo!». 

Strappò di mano a uno degli uomini le briglie e la frusta, 
sferzò i buoi e li condusse fin sull’orlo del burrone. Jàcklein 
fece lo stesso con gli altri due carri. 

«Dove volete portarli?» gridarono gli Spagnoli, correndo 
dietro ai due. «Che cosa volete fare?». 

«Li vogliamo scaraventare giù nelle acque profonde!» 
tuonò Grumbach. «Giù!». 


«Siete usciti di senno?» piagnucolò il frate. «Quale 
perfido diavolo si è impossessato di voi?». 

Grumbach tuttavia non si girò alle sue grida: liberò i buoi 
dal giogo e spinse il carro con entrambe le mani fino al 
limite estremo del precipizio. Poi prese fiato, imbracciò 
l’archibugio e minacciò gli Spagnoli urlanti dicendo: 

«Questi carri non hanno scampo! Se qualcuno di voi 
intende opporsi, io gli soffierò in faccia tanta di quella 
polvere che non avrà il tempo di dire né ai né bai!». 

E con tutto il suo peso si mise a spingere il carro, deciso a 
gettarlo nell’abisso. 

In quella, all'improvviso, dal telone di copertura spuntò 
una faccia barbuta, e accanto a lei una seconda e una terza, 
e uno dei tre uomini strillò: 

«Ma come? Oltre a quello che abbiamo patito, ora ci 
tocca anche annegare? Ehi, andateci voi nel baratro, che il 
diavolo vi ci spinga!». 

E all'improvviso su tutti e tre i carri presero vita stracci e 
teli: nel sentire che li si voleva affogare, quelli che se ne 
stavano lì sotto sbucarono fuori come gatti dai loro 
nascondigli. Grumbach li osservava stupito ma, 
all'improvviso, credendo di aver scoperto l’inganno, 
scoppiò in una fragorosa risata ed esclamò: 

«Tre... sei... otto... dieci... Diamine, quanto è stato abile e 
astuto il duca nel far custodire e sorvegliare il suo oro! Vi 
siete risvegliati all'improvviso, razza di straccioni 
pidocchiosi, non vi garbava di finire in acqua insieme 
all’oro?». 

Poi di colpo smise di ridere e gridò, come se fossero stati 
solo un paio e non dieci: 

«Saltate fuori, poche storie, o vi toccherà farvi un bel 
tuffo insieme all’oro!». 

«Gesù!» gridò uno degli Spagnoli. «Di che oro andate 
sproloquiando? Che io possa finire sulla forca, se ho trovato 
nella paglia anche un solo soldino di rame!». 


«Dunque volete forse negare» proruppe irato Grumbach 
«che state trasportando il tesoro del sovrano indio: oro, 
argento, gemme e innumerevoli monili rari e preziosi?». 

Lo Spagnolo lo fissava a bocca aperta, poi scoppiò in una 
risata sonora, stridula, e, senza smettere di ridere, saltò giù 
dal carro e gridò: 

«Come no? Meraviglie mai possedute da nessuno prima di 
noi! Rarità mai sfiorate da occhio umano! Oggetti preziosi 
che il mondo intero ci invidierà! Carbonchi blu! Rubini 
scarlatti! Ornamenti e orpelli che mi smangiano la carne e 
le ossa!». 

E singhiozzando sollevò la camicia e mostrò le gambe e il 
busto - spaventevoli a vedersi - ricoperti per intero, sia 
davanti sia dietro, di escoriazioni, enfiagioni e ulcere! 

Grumbach indietreggiò, guardando ora l’uno, ora l’altro; 
poi si girò verso Padre Agostino e chiese: «Dunque non 
state trasportando a Veracruz, su questi carri, l’oro 
dell’imperatore indio?». 

«Io non so niente dell’oro» replicò il frate. «Cortés mi ha 
ordinato di imbarcare verso la Spagna questi tapini, colpiti 
dalla peste india, perché ricevano medicamenti e cure in 
ospedale». 

«Preferirei giacere in una fossa!» piagnucolò uno degli 
appestati. «Per me c’è una sola medicina: il badile e la 
vanga». 

Grumbach girò lentamente sui tacchi e si avvicinò a capo 
chino al suo cavallo. «Mi hanno ingannato!» disse. «Ora 
devo tornare in città a dire due paroline a Mendoza». 

«Prima non volevate forse, per spirito cristiano, 
accompagnare a Veracruz questa povera gente?» chiese 
Padre Agostino, turbato. 

«Prete!» gridò Grumbach furibondo. «Sappiate che non 
mi tratterrò un minuto di più. Mi hanno turlupinato. Avrei 
scommesso sulla mia testa che stavate trasportando il 
tesoro del sovrano indio, di cui Cortés vuole fare omaggio 
all'imperatore Carlo... e io gli avrei tanto volentieri 


mandato a monte il gioco! Proseguite pure, Dio sia con voi, 
io devo tornare!». 

E, rivolto a Jacklein, urlò: «Melchior, prendi i buoi e 
aggiogali di nuovo ai carri, così che l’imperatore non debba 
aspettare troppo a lungo il suo tributo! È tanto avido dei 
tesori del Nuovo Mondo, questo morbo è il doveroso 
omaggio del Nuovo Mondo alla Spagna, per sdebitarsi di 
tutte le sventure che Cortés gli ha arrecato!». 

Ciò detto, montò a cavallo e fece salire Jàcklein dietro di 
sé. Il frate però gli gridò: «Conoscete questa terribile 
malattia? In verità, non ho mai visto niente di simile in tutto 
il mondo!». 

Allora Jacklein, bene in arcione, si voltò e gridò: 

«La conosco eccome! Ve la siete presa fornicando, e 
fornicando la propagherete: se proprio volete darle un 
nome, chiamatela peste venerea!». 


LA MESSA FUNEBRE 


Cavalcato che ebbero fino a sera, Grumbach e Jàcklein 
arrivarono nei pressi di uno dei villaggi abbandonati dagli 
Indios, e spronarono il cavallo al galoppo per potervi 
arrivare prima del calar delle tenebre. Quando furono a 
portata di voce dalle capanne, Grumbach si fermò 
all'improvviso, smontò da cavallo e disse: 

«Melchior, in questo villaggio ci sono degli Spagnoli». 

«Spagnoli? Non vedo capanne bruciare» obiettò Jàcklein. 

«Non vedi? Laggiù, davanti a quelle casupole, c’è un 
mulo». 

In effetti, sulla strada si vedeva un mulo bianco che 
brucava le erbe e i cardi, che crescevano in abbondanza sul 
ciglio. 

«Melchior!» sussurrò Grumbach. «Stavolta li abbiamo in 
pugno. Di certo sono questi che trasportano l’oro. Corro 
subito a vuotargli le bisacce». 

«Maledette bisacce!» imprecò Jàcklein. «Ancora non vi 
date pace? Ancora vi fate menare per il naso dal duca con il 
suo Oro?». 

Ma Grumbach non lo ascoltava. Lo aveva riassalito la 
brama di quell’oro, giacché era convinto di avere 
finalmente il pesce nella rete. Cavalcò spedito verso il 
piccolo villaggio, mentre Jacklein lo seguiva portando 
l’archibugio, così come, la domenica, il sagrestano segue il 
prete con l’acquasantiera. 

Il mulo bianco era sempre lì, solo tra le capanne, e 
strappava fili d'erba e cardi dal margine della strada. 
Grumbach guardò a destra e a manca e, non vedendo 
Spagnoli, si spazientì. Infilava la testa ora in una porta, ora 
in una finestra, ora in una presa d’aria, gridando: 


«Ehi, voi, venite fuori!». 

Ma, per quanto gridasse, non si palesò neanche uno 
Spagnolo. 

«Junker!» esclamò Jacklein. «Quando pensate all’oro, 
pigliate fuoco come un mannello di paglia. Io non darei la 
milza di una mucca per quell’oro!». 

«Ehi, ohi, ehilà!» gridava Grumbach, in preda a un’ira 
incontenibile. «Rispondete! Venite fuori! Che vi venga un 
colpo!». 

Poi, rivolto a Jacklein, disse: «Si sono nascosti, non si 
muovono, trattengono il fiato, le canaglie!». 

«Già, e invece, se davvero si portano appresso una 
caterva d’oro, dovrebbero fare un baccano d'inferno con 
corni, cornetti e cornamuse!» lo schernì Jacklein; poi, 
avvicinatosi al mulo, lo squadrò da tutte le parti e disse: 

«Junker, si dice che muli e cavalli del buon Dio siano tutti 
uguali, eppure ci giurerei che questa è la mula che il duca 
ha regalato a Dalila». 

In quella Grumbach afferrò Jàcklein per un braccio: 

«Ascolta! Un grido!». 

Jacklein tese l'orecchio: «Io sento qualcuno gemere e 
lamentarsi». E un attimo dopo urlò: «In guardia! Lì, 
nell'oscurità, c'è uno che avanza carponi verso di voi... 
Alzati, buffone! Ti ho visto! Alzati o ti concerò la gobba che 
ti toccherà ungerla per dodici giorni!». 

Ora anche Grumbach aveva scorto quel tale ma, 
vedendoci meglio di Melchior Jàcklein, disse: 

«Melchior, non sarà certo imprecando che lo rimetti in 
piedi. Quello o è ubriaco o è gravemente ferito». 

Melchior Jacklein corse verso l’uomo riverso a terra e 
gemente. Ma nel mezzo della corsa si fermò e, giratosi 
verso Grumbach, si portò le mani alla testa e gridò: 

«Dio del Cielo! Junker, presto, venite, è Mathias!». 

«Chi?» gridò Grumbach mentre correva. «Chi è?». 

Lì, a terra, davanti a loro, giaceva Mathias Hundt, la 
camicia a brandelli, i capelli incollati alla fronte. Era 


cosciente, ma non riusciva a parlare, batteva i denti e con 
una mano cercava tastoni le ginocchia di Grumbach. 

«Mathias!» disse straziato Jàcklein. «Da dove vieni? Che 
cosa è successo?». 

«Mathias!» ripeté Grumbach, con voce roca. «Mi 
riconosci? Sono io, Grumbach». 

Mathias sollevò il capo, puntellò le mani a terra, tentò di 
alzarsi, ma rovinò nuovamente al suolo. Grumbach gli si 
inginocchiò al fianco, lo sorresse un poco e disse: «Mathias, 
sono io, Grumbach. Non aver paura. Riesci a vedermi?». 

Mathias Hundt però ricadde pesantemente a terra. 

«Junker!» disse Jàcklein. «Ha una pallottola nella schiena. 
Guardate, la sua giubba è intrisa di sangue più che il 
grembiale dell’oste di birra». 

Mathias, guardando fisso Grumbach, infilò lentamente la 
mano destra sotto la camicia, aprì la bocca, fece per dire 
qualcosa, ma non riuscì a proferire neanche una parola. 

«Mathias» osservò tristemente Jaàcklein «per tutta la vita 
ha preferito non parlare. E adesso che sta per morire, 
adesso all'improvviso vorrebbe dire tante cose, ma ha 
disimparato». 

Grumbach, nel frattempo, aveva infilato una mano sotto 
la camicia del morente e ne trasse una piccola missiva 
costituita da fustelle di cuoio intrecciate, il genere di 
messaggio che gli Indios di nobile lignaggio si scambiano 
tra loro. 

«Avrebbe dovuto recapitarci un’ambasciata, ma gli 
Spagnoli lo hanno colpito alle spalle. Leggete, Junker, che 
si dice in questa lettera?» chiese Jacklein. 

Grumbach, iniziato che ebbe a leggere la missiva, la mise 
subito da parte. 

«Melchior! Ora anche Erode può essere assunto tra i 
santi, in compagnia di Giuda Iscariota!». 

«Miseria ladra!» gridò Jacklein. «Che cosa è successo, 
Junker? Avanti, parlate!». 


«Cinquecento Indios di nobile schiatta, intenti a danzare 
le loro danze nella loro cattedrale, sono stati assaliti dagli 
Spagnoli armati di archibugi e cannoni. Tutti morti! 
Neanche un sopravvissuto!». 

«Junker! Come ha potuto permettere l’imperatore indio 
un simile orrore nella sua città?». 

«Cortés l’ha fatto prigioniero e messo in catene». 

«In catene?» gridò Jàcklein. «O fortuna volubile! Quando 
uno dei nobili o dei governatori gli chiedeva udienza, 
doveva strisciare pancia a terra nella sala delle udienze, in 
vesti da mendicante. E ora Cortés lo ha messo in catene! Ve 
lo scrive il principe Cacama?». 

«No, Cacama è morto. È stato il principe Cuitláhuac a 
mandarmi questa nuova». 

«Quello con il lucherino?» domandò Jàcklein. 

«Sì!» rispose Grumbach. «Il fratello dell’imperatore. 
Quello con il lucherino». 

Uno dei principi della casa reale possedeva infatti un 
uccellino dalle piume gialle e rosate; lo amava a tal punto 
che non se ne separava mai e lo portava sempre con sé 
sopra un ramo fiorito. Per tale motivo Jacklein, che non 
riusciva a ricordarsi il suo nome, lo chiamava «quello con il 
lucherino». 

Melchior Jacklein nel mentre si era rialzato e guardava 
fisso Grumbach. 

«Junker, il nostro Mathias è morto. Ora siamo soltanto in 
quattro in questo paese». 

«No!» sussurrò Grumbach, rattristato. «Siamo solo in 
due, Melchior!». 

«Junker!» gridò Jàcklein. «Schellbock e Thonges...». 

Si interruppe. Grumbach inspirò a lungo dal naso e disse: 

«Sono morti tutti e due. Cortés li ha fatti impiccare». 

Jacklein lo fissò, incapace di articolare parola. 

«Hanno tentato di opporsi, quando gli Spagnoli hanno 
dato inizio al massacro. Hanno ricoperto di insulti 
Mendoza, e Thonges gli ha tirato uno schiaffo sulla bocca. 


Allora Mendoza li ha fatti condurre davanti a Cortés, che ha 
dato ordine di impiccarli». 

«È tutto scritto nella lettera?» chiese Jacklein. 

Grumbach annuì. 

«Fatemi vedere!». 

Grumbach gli porse le cordicelle di cuoio intrecciate. 
Jacklein le osservò, se le rigirò tra le mani e disse: «Non la 
so leggere, non ho mai imparato». 

Per un po’ rimasero in silenzio, gli occhi fissi a terra. Poi 
Jacklein disse, levando il pugno nel gesto di chi giura: 

«A suo tempo abbiamo diviso bene le pallottole, Thonges, 
Schellbock e io: la prima è destinata a Cortés, la seconda al 
duca e la terza al boia». 

«Melchior! Con queste tre pallottole io annienterò l’intera 
Armada spagnola: non ci saranno sopravvissuti che possano 
tornare a casa a confessarsi dai preti!». 

«Come pensate di riuscirci, con tre pallottole?» chiese 
Jacklein. 

«Ci riuscirò, con queste tre pallottole!» giurò Grumbach. 
«Sì, con queste tre pallottole!». 

Nessuno dei due in quel momento pensava all’atroce 
maledizione pronunciata da Garcia Novarro in punto di 
morte. 

Nel mentre erano calate tenebre fitte. Sui monti ardevano 
i segnali di fuoco che chiamavano gli Indios di tutto il regno 
alla vendetta e a combattere di nuovo contro gli Spagnoli. 

«Junker!» disse Jacklein. «Aiutatemi, dobbiamo portare 
Mathias al coperto: guardate, gli avvoltoi già spalancano i 
becchi e vogliono cantargli il loro Requiescat». 

Trasportarono il morto in una delle capanne e lo deposero 
a terra. 

Grumbach si lasciò cadere, spossato, in un cantone e si 
sorresse il capo con entrambe le mani. 

«Come potrò dormire, questa notte? Mia è la colpa di un 
simile scempio! Di certo entrambi mi hanno chiamato a 
gran voce sotto la forca, supplicando il mio aiuto. Sarei 


dovuto restare con loro, come entrambi mi avevano 
consigliato di cuore». 

«Quel che è stato è stato. Vi siete lasciato accecare e 
beffare dal duca, adesso serve a ben poco se ci mettiamo 
entrambi a intonare un piagnisteo» disse Jàcklein. 

«Schellbock» proseguì lamentoso Grumbach «qualche 
settimana fa, in montagna, con un gelo terribile, mi ha 
pregato di regalargli i due pezzi di pelliccia che tengo sotto 
la corazza per farsi un paio di guanti. Io gli ho detto: 
“Razza di babbeo, che te ne fai di un paio di guanti di pelle 
di lontra. Soffiati sulle mani, se hai freddo!”. Adesso, 
Melchior, vorrei tanto regalargli quella pelliccia, anche se 
temo che non la prenderebbe più tanto volentieri. Darei la 
mia parte di beatitudine eterna pur di richiamarlo in vita». 

Nel frattempo Jacklein, aggirandosi nella stanza, aveva 
scovato un paio di quegli orci in cui gli Indios usano 
conservare il loro vino fermentato, chiamato pulque. Li 
trascinò in mezzo alla stanza, prese due coppe di legno e 
disse: 

«Junker, non riuscite a dormire? Facciamoci una bevuta in 
onore e in memoria dei nostri compari morti. Non abbiamo 
forse bevuto spesso un bicchiere tutti insieme quando 
ancora erano su questa Terra? Non abbiamo forse fatto a 
gara a scolarci mastelli e tini, alla faccia di chi ci voleva 
male?». 

Riempì le coppe di vino indio, tracannò la sua, porse 
l’altra a Grumbach e aggiunse: 

«Dunque celebriamo insieme un'allegra messa funebre 
per i nostri compagni defunti, senza aspersorio e senza 
cantare i Sanctus e i Benedictus dei preti». 

Grumbach bevve lentamente il suo vino fermentato, fissò 
il soffitto e disse: 

«Ho sentito dire, Melchior che le cose sono cambiate in 
Germania! Adesso sono gli stessi preti a voler insegnare 
all'uomo della strada come intendere la vera messa e la 
vera dottrina!». 


Si riempì di nuovo la coppa, la vuotò e riprese: 

«Ci crederesti, Melchior, c'è un prete che va insegnando: 
niente indulgenze, niente confessione, niente pellegrinaggi, 
e niente potere temporale della Chiesa? In verità, lo giuro, 
adesso vorrei essere in Germania con tutti i miei compagni 
morti». 

«Non avete bisogno di giurare» disse Jacklein. «Vi 
credo». 

«Andrei da quel prete onesto e gli chiederei: “Mi 
conoscete? Sono Grumbach, un tempo ero chiamato conte 
del Reno. L'imperatore mi ha messo al bando, perché ho 
sempre avuto in odio il potere secolare della Chiesa. E se 
tu, prete, sostieni che indulgenze e confessione sono solo 
un’astuzia di Roma, allora sei un ribelle come me, andiamo 
per la stessa strada”». 

Entrambi bevvero lunghe sorsate dalla loro coppa, 
Jacklein annuì con foga, Grumbach, agitando il pugno, 
esclamò: 

«E se sei un ribelle come me, di certo non sprezzerai i 
miei servigi! Guarda, non sono solo!». 

Vuotò di nuovo la coppa, si guardò intorno e nella sua 
fantasia ostinata la capanna si riempì degli spettri dei 
contadini morti. Poi, brandendo la coppa vuota, fece cenno 
verso un angolo buio: 

«Guarda lì, prete! Prete onesto, prete devoto! Quello è 
Mathias Hundt, tiene la bocca cucita come altri le tasche, 
ma è svelto e destro: due come lui riuscirebbero ad 
acchiappare il diavolo in campo aperto!». 

«Ora sei morto, Mathias!» disse Jàcklein con voce rotta 
dal pianto. «Abbiamo condiviso tante gioie e tanti dolori». 

Grumbach saltò in piedi e prese a misurare la stanza a 
passi lesti, fermandosi solo per riempirsi la coppa di vino. 

«Quell’altro è Schellbock!» gridò. «Ha una bella pancetta, 
ma è bravissimo nel saltare i mucchi di letame, anche i più 
alti. Quest’altro si chiama Jakob Thonges e ama i preti 
come una puzzola o una donnola le galline più grasse!». 


Il vino aveva sconvolto e portato alla disperazione 
Jacklein, che cominciò a singhiozzare forte, mentre 
Grumbach continuava ad andare avanti e indietro e a 
chiamare a gran voce i suoi uomini morti: 

«Dillkraut, Peter Dillkraut! Ehi, su, vieni fuori, sei peloso 
come uno scimmione, ma un maestro nel menar colpi e fare 
a botte, e quando tiri un cazzotto in testa a qualcuno lo 
spedisci dritto filato al Creatore!». 

«Peter Dillkraut!» pianse Jàcklein. «Gli Spagnoli gli hanno 
sparato proprio mentre si infilava le brache!». 

Grumbach non gli diede retta e, dopo essersi nuovamente 
servito dall’orcio, si asciugò la bocca, agitò la sua coppa e 
gridò: 

«Jörg Knollbein! Vieni fuori anche tu! Avevi una faccia più 
grinzosa della pancia di un maiale e la bocca tutta 
sdentata, ma chi capitava a tiro dei tuoi pugni di sicuro il 
giorno dopo non riusciva più né a muoversi, né a chinarsi!». 

«Jörg Knollbein!» gemette Jacklein. «Lha pugnalato uno 
Spagnolo sulla rupe dell’isola Fernandina». 

«Stephan Eberlein!» urlò Grumbach. «Claus Lienhard! 
Siete qui? Perdiana! Uomini un po’ selvatici e rozzi, meglio 
girare al largo dal loro lezzo... ma gente d’onore, pia e tutta 
d’un pezzo!». 

D'un tratto però si fermò, fissò il soffitto, si portò una 
mano sopra la testa e cominciò a inveire: 

«Maledizione! Il tetto non tiene, piove dentro! Dillkraut! 
Che il diavolo ti sconci! Non ti ho forse ordinato di riparare 
il tetto e di verniciare le pareti?». 

«Junker!» disse Jacklein, fissando Grumbach con gli occhi 
sbarrati. «Perché prendete a male parole Dillkraut? È 
morto». 

Ma il vino fermentato aveva offuscato la mente di 
Grumbach, che vedeva i suoi compagni morti affollare la 
capanna. 

«Eberlein! Vieni qui! Bevi o diventerai gobbo! Come? Non 
vuoi? Ti sembra troppo acido, questo vino? Costa cinque 


talleri il mezzo barile! Ne hai bevuto di migliore, a 
Pfinsingen? Be’, adesso trincati questo, se vuoi salve le 
orecchie!». 

«Junker!» singhiozzò Jàcklein. «Lasciate in pace le mie 
orecchie. Io non sono Eberlein; l’ha fatto fuori il capitano 
spagnolo, perché lui gli ha augurato di mangiarsi a pranzo 
tutto lo sterco di Pfinsingen». 

In quel momento l’ebbrezza creò come per magia lo 
spettro di un altro contadino davanti agli occhi di 
Grumbach, che lasciò perdere le orecchie di Jacklein, 
scoppiò a ridere e disse: 

«Ah ah! Balthasar Strigl! Sei qui anche tu! Siediti con 
me! Non vuoi? Non hai tempo? Diamine, dove andiamo di 
bello? Gli stivali lustri, le brache ben rimboccate, il 
cappelluccio adorno di fantastiche piume... andiamo 
all’osteria, a dar l’assalto all’arrosto di maiale?». 

Quando Melchior Jàcklein sentì il suo signore parlare così 
a Balthasar Strigl, montò su tutte le furie, perché una volta 
aveva prestato a quel contadino una camicia e una giubba 
blu nuova di zecca, e non le aveva più riviste. E il vino 
aveva fatto effetto anche su di lui, rendendolo furioso e 
dissennato, tanto che gli pareva di vedere davvero il povero 
Balthasar, lì in piedi con la sua giubba blu, che lo guardava 
strafottente. Allora tirò un calcio in direzione di 
quell’ombra, minacciò con il pugno e brontolò: 

«Anche te ti ha vomitato qui il diavolo? Ridammi la mia 
giubba, o ti faccio blu pure gli occhi! Compare, hai unghie 
da ladro su tutte e dieci le dita!». 

«Compagni!» urlava intanto Grumbach. «Venite qui! Non 
abbiate timore! Sedetevi alla mia tavola. Perché esitate 
tanto? Io non sono più il wildgravio, non sono più il conte 
del Reno! Sono Grumbach e non dispongo più né di terre, 
né di uomini, né di sudditi. Aro i campi come voi, pianto le 
rape, il grano, l'orzo e i cavoli come voi, e se quest'anno 
grandinerà, d’inverno verrò da voi a implorare un boccone, 
altrimenti mi toccherà digiunare!». 


«Knollbein!» urlò Jaàcklein con una risata ebbra, 
vedendosi davanti un vecchio contadino arcigno, tutto 
sdentato. «Knollbein! Sei riuscito ancora a raggranellare un 
tallero e adesso vai a seppellirlo nella stalla? Jörg, le blatte 
hanno scoperto il tuo gruzzolo e te lo hanno mangiato tutto, 
JOrg!». 

«Compari!» esclamò Grumbach. «Che avete da guardare 
con quella faccia strana, senza dire una parola? Avete 
bevuto, ma ora vi farò ballare un po’. Thonges, prendi il tuo 
violino! Lienhard, tu suonerai la zampogna e io il tamburo. 
E ora saltate e zampettate, che la paglia vi voli via dagli 
stivali!». 

E, trovata in un cantone una mazza robusta, cominciò a 
batterla all'impazzata su uno degli orci di terracotta, come 
se avesse un tamburo tra le gambe. 

Melchior Jàcklein attraversò a fatica la stanza, 
barcollando e sostenendosi alla parete. «Lienhard,» 
sghignazzò «perché fai quella faccia maldisposta e biliosa? 
Ti hanno forse messo di nuovo nel latte una paglia d’avena, 
o una merda di uccello?». 

Grumbach, gli occhi chiusi, batteva colpi cupi sul suo 
tamburo di terracotta. Jàcklein sollevò una gamba, come se 
volesse danzare, ma rovinò al suolo e, lungo disteso sulla 
pancia, berciò: 

«Ah, come si gratta e sbuffa Dillkraut! Amico, ti 
tormentano di nuovo i pidocchi? Allora ti darò un buon 
consiglio: mettili tutti in un paniere, chiudi il coperchio e 
vivi in pace. Le donne si fanno beffe di te? Perché sei peloso 
come uno scimmione? Guarda Schellbock: quello non c’è 
donzella che non vorrebbe farlo suo. Schellbock! Da dove 
vieni, Schellbock? Hai dormito di nuovo con Dalila? Ti sei 
riscaldato le mani sul suo seno?». 

Grumbach smise di colpo di battere il tamburo, rovesciò 
l’orcio e si avvicinò barcollando a Jàcklein. 

«Schellbock!» ridacchiò quest’ultimo. «Fottuto birbante! 
Come sei riuscito a traviare Dalila al punto che si 


innamorasse del tuo panzone? Ti sei coricato di nuovo con 
lei, stanotte? Eh già, una fanciullina è più saporita della 
trippa grassa di un vitello!». 

«Chi si è coricato con Dalila?» urlò Grumbach, lanciando 
intorno occhiate furiose. «Schellbock, dove sei? Ti 
spaccherò la testa, le braccia e le gambe...». 

Jacklein, tuttavia, a quel punto era talmente preda dei 
fumi dell’alcol che, riverso a terra, cominciò a russare. 

«Schellbock!» tuonò Grumbach, brandendo il bastone. 
«Fatti avanti, che il diavolo ti tolga il bene della vista!». 

E, nel pieno del suo folle delirio, gli parve che le larve dei 
contadini morti si stringessero intorno a Schellbock per 
ripararlo dai colpi. 

«Fatevi da parte!» gridò Grumbach. «Knollbein! Levati di 
mezzo! Dillkraut! Vattene! Si merita di essere ammazzato. 
Statevene alla larga o vi spidocchierò tutti quanti a suon di 
legnate!». 

Levò dunque il bastone e lo calò con furia sulle teste dei 
contadini terrorizzati, chimere prodotte dalla sua fantasia 
ebbra. E le parvenze ingannevoli dei contadini morti 
gemendo si dispersero, lasciandogli la via libera, di modo 
che all'improvviso gli apparve il solo Schellbock, in piedi in 
mezzo alla capanna, che lo fissava, sfrontato e beffardo, 
con i suoi occhietti astuti. 

Grumbach, senza dire una parola, alzò il bastone con 
entrambe le mani e lo colpì con violenza dietro le orecchie, 
e poi di nuovo, senza pietà, sulle spalle, sulle reni, sulle 
mani e sulla testa. 

Colpiva all'impazzata e si fermò soltanto quando il 
fantasma di Schellbock si accasciò a terra, morto. 

Allora Grumbach fece una risata sommessa, colma di 
soddisfazione, poi avanzò vacillando fino al centro della 
stanza, lasciò cadere il bastone, si chinò a cercarlo ma non 
lo trovò. Fece per rialzarsi, perse l’equilibrio e cadde 
pesantemente a terra, sprofondando nel sonno. 

Si svegliò che era mattino fatto. 


Fuori c’era Jàcklein, che aveva già sellato e abbeverato il 
cavallo. 

«Junker!» disse. «Stanotte mi sono sognato i nostri 
compari morti». 

Grumbach si passò una mano sulla fronte. «Anch'io ho la 
sensazione di aver sognato di loro, ma non so più cosa». 

«Junker! È vero? Thonges è morto e Schellbock pure!». 

Grumbach si sfilò la pelliccia di lontra da sotto la corazza, 
la girò da tutte le parti e poi la scagliò a terra. 

«Non lho voluta regalare a Schellbock, e allora se ne 
resti qui, la prenda chi la vuole». Poi, il capo chino, 
aggiunse: «Darei la beatitudine eterna, pur di riportarlo in 
vita!». Non ricordava più di averlo ucciso in sogno. 

Jacklein fece per montare in groppa alla mula, ma 
Grumbach gli ordinò: «Sali dietro di me, il mio cavallo è più 
veloce». 

«E che ne facciamo della mula di Dalila?» chiese Jacklein. 

«Andrà in cerca di una greppia!» disse Grumbach, 
assestandole un colpo che la fece correr via. E, agitando 
minaccioso l’archibugio, gridò: «Melchior, te lo giuro, ben 
presto si vedranno correre non pochi cavalli spagnoli senza 
cavaliere, in questo paese...». 


LA PRIMA PALLOTTOLA 


Ora dunque mi accingo a parlare degli avvenimenti di una 
sola notte, la notte in cui si spalancarono le porte 
dell’inferno. 

Fu chiamata noche triste. E sicuramente molti di voi 
sapranno che cosa capitò in quella notte a Cortés e 
all'esercito spagnolo e la ragione di quell’appellativo. 

Nessuno tuttavia sa che fu Grumbach a cagionare tale 
sciagura agli Spagnoli. E che egli, con una sola pallottola, 
compì magistralmente la sua spaventosa vendetta 
sull'intera Armada... 

È di questa pallottola, la prima delle tre del conte del 
Reno, che ora intendo narrare e di come per suo tramite si 
avverò la crudelissima maledizione di Garcia Novarro. 

Dopo che gli Spagnoli ebbero compiuto l’immane 
massacro tra i nobili indios, ed ebbero in loro potere la 
persona del sovrano - il grande Montezuma -, si 
asserragliarono nei loro quartieri, per il timore di 
scontrarsi con la massa degli Indios furiosi che, con urla e 
lamentazioni possenti, si erano riversati in gran numero 
per le strade e per le piazze. 

Al posto di Montezuma, gli Indios avevano scelto in tutta 
fretta altri due capintesta, cui riservare obbedienza 
assoluta: i principi Cuitláhuac e Guatimotzin, i quali per 
puro caso non avevano partecipato alla danza nella corte 
del tempio pagano, sfuggendo così alla grande olla podrida. 

Questi due principi chiamarono subito alle armi, con 
segnali di fumo e di fuoco, gli Indios di tutto il paese: già il 
mattino seguente se ne presentarono non pochi dalle terre 
limitrofe e tra questi chi abitava al di là delle paludi arrivò 
remando attraverso il lago. Il giorno dopo ne 


sopraggiunsero di nuovi da altre città e province, e subito 
riempirono le piazze, le strade e le case della città, e quella 
folla era talmente immensa da muovere gli Spagnoli a un 
giustificato stupore. 

Il principe Guatimotzin era un giovane di temperamento 
irruente e assai bellicoso. Convinse gli Indios della 
necessità di scavare camminamenti ed erigere ridotte e, 
per nulla propenso a pazientare, si mostrò fermamente 
deciso a combattere con ogni mezzo gli Spagnoli, 
stringendoli d'assedio nei loro acquartieramenti. Invece il 
principe Cuitlàhuac, più anziano e accorto, volentieri 
sarebbe venuto ad amichevoli patti con gli Spagnoli e non 
istigò i suoi ad azioni di guerra; era già molto impegnato a 
far sì che si sfornasse il pane necessario per sostentare 
ogni giorno tutti gli Indios arrivati in città. Dovette inoltre 
nominare dei funzionari per appianare le controversie e 
altri per assegnare gli alloggiamenti ai nuovi venuti. 

Ora, il principe Guatimotzin vantava ben pochi sostenitori 
e amici, mentre coloro che parteggiavano per Cuitlàhuac 
erano molti e di giorno in giorno crescevano di numero. 
Giacché tra gli Indios venuti in città dalle province i più 
erano inetti all'arte della guerra. Erano per natura miti, 
abituati agli usi del tempo di pace e sino ad allora intenti ai 
loro commerci e mestieri. Molti, giunti per la prima volta a 
Tenochtitlán, si erano portati dietro moglie e figli e ora li si 
vedeva in ogni dove, vestiti con lunghe tuniche di cotone 
ornate di fiocchi bianchi e rossi, aggirarsi incantati 
ammirando i palazzi, i mercati, le fontane e i mausolei. Altri 
si facevano portare in giro per il lago, sulle grandi barche a 
remi guarnite di variopinti baldacchini, e tutti, in verità, si 
comportavano come se fossero lì solo per diletto, svago e 
personale piacere. 

I cittadini, dal canto loro, iniziarono a poco a poco a 
frequentare di nuovo i mercati, o a esporre le merci sulla 
strada, di modo che ben presto le compravendite rifiorirono 
come un tempo; e se qualcuno aveva in sovrabbondanza 


pietre squadrate, assi di legno, vasellame, conchiglie, gusci 
di astice o piume, andava al mercato e offriva la sua 
mercanzia, così che quasi si sarebbe potuto credere che 
nessuno si ricordasse più della guerra e della vendetta da 
compiere. 

Era tuttavia giudizio e volontà di Dio che ancora non 
fosse stato versato abbastanza sangue. Ed Egli diede alle 
cose un tale corso che la battaglia divampò di nuovo, e 
sugli Spagnoli scese la «notte triste». 

Quando infatti Cortés si avvide che gli Indios avevano 
condotte più pacifiche, mandò a Cuitláhuac un’ambasciata, 
informandolo che si sarebbe adoperato in ogni modo per 
sopperire a qualsivoglia necessità che all'imperatore 
Montezuma, trasferitosi presso i suoi acquartieramenti, 
piacesse di manifestare. D'ora innanzi, dunque, intendeva 
inviare quotidianamente uno dei suoi ufficiali al mercato, 
giacché il sovrano era abituato a vedere ogni giorno sulla 
propria mensa più di quattrocento piatti con ogni tipo di 
cibo e di pietanza, tra i quali lui e tutta la sua corte 
potessero scegliere. Per tale ragione invitava Cuitláhuac a 
stabilire lui stesso il prezzo di scambio per la quantità 
necessaria di alimenti. 

Il principe Cuitláhuac capì al volo che a Cortés 
interessava soltanto sapere come poteva procurarsi farina e 
carne per sé e per l’Armada. Tuttavia, per rispetto della 
persona di Montezuma, gli diede l’agognato permesso, con 
grande sdegno del principe Guatimotzin, il quale volentieri 
avrebbe preso gli Spagnoli per fame, ragion per cui accusò 
sprezzante Cuitláhuac di vigliaccheria e minacciò di far 
capire lui a Cortés quale dei due principi comandava 
davvero in quel gioco. 

E già il giorno seguente, in effetti, fece assalire il 
comandante d’Aquilar mentre tornava dal mercato, 
mettendo fuori combattimento non pochi dei suoi uomini e 
privandoli delle cibarie appena acquistate; d’Aquilar 
tuttavia, sebbene pesto e malconcio, riuscì a fuggire. 


Quando Cortés fu informato del fatto, dalle mura degli 
alloggiamenti spagnoli fece chiamare alcuni dignitari di 
corte indios, al fine di comunicare che il loro signore, 
Montezuma, desiderava conferire con il principe 
Cuitláhuac. 

Non passò molto tempo che Cuitláhuac comparve nei 
pressi degli acquartieramenti spagnoli, attorniato da una 
nutrita schiera di guardie del corpo e da numerosi dignitari 
di corte. Allora Cortés uscì su un balcone della fortezza a 
braccetto con Montezuma, che era abbigliato con la 
magnificenza e lo sfarzo delle vesti imperiali e ricoperto da 
capo a piedi di smeraldi e altre pietre verdi. E non appena 
Cuitláhuac e gli altri che erano con lui ebbero scorto il loro 
signore in simile tenuta, si gettarono a terra ammutoliti, in 
reverente attesa delle sue parole. 

Ľimperatore cominciò a parlare con voce spenta, a stento 
udibile, e disse agli Indios, senza guardarli, che godeva di 
buona salute e non si trovava in stato di cattività, avendo 
deciso, per sua scelta e in piena libertà, di trattenersi negli 
alloggiamenti degli Spagnoli, dove era suo desiderio 
restare per qualche tempo. E, sollevando mani e piedi, 
mostrò che non era costretto in catene. 

Quindi li incitò a desistere da ogni ostilità nei riguardi 
degli Spagnoli e a concedere in futuro a Cortés tutti i 
tributi e i servigi da lui richiesti, come se i suoi ordini 
provenissero dalle labbra di lui, loro sovrano. Poiché egli 
pure, a partire da quel momento, si era risolto a servire in 
tutto e per tutto il re spagnolo. 

Nell’udire quelle parole, gli Indios furono vinti da una tale 
tristezza che non riuscirono ad articolare risposta. Alla fine 
tuttavia Cuitláhuac si rialzò e disse con un filo di voce che, 
riconoscendolo sempre come loro sovrano, avrebbero fatto 
tutto quanto avesse loro comandato. 

Allora Cortés si allontanò dal balcone e vi tornò con 
d’Aquilar, ferito e male in arnese. E, rivolgendosi a 
Cuitláhuac, disse che avrebbe potuto dare mostra fin da 


subito dello zelo con cui intendeva mettersi al servizio del 
re di Spagna. Indicando d’Aquilar, ferito, aggiunse che era 
ridotto in quello stato per opera del principe Guatimotzin, e 
che ora lui, Cuitláhuac, avrebbe dovuto immediatamente 
convocarlo, per far sì che un simile ribelle venisse punito e 
gli fosse impedito di aizzare nuovi tumulti e sollevazioni. 

Cuitlahuac rifletté un istante, quindi staccò da una 
catenina che portava al braccio una figuretta di pietra, a 
guisa di sigillo, e la diede a uno del suo seguito con l’ordine 
di mandare a chiamare seduta stante il principe 
Guatimotzin, perché giustificasse l'aggressione al cospetto 
di Cortés. 

Nel giro di poco il messo ritornò riferendo che il principe 
Guatimotzin mandava a dire a Cortés quanto segue: se tutti 
gli Indios erano caduti preda di una brama di pace tanto 
delirante, lui invece si manteneva immune da un simile 
vaneggiamento. E volentieri sarebbe venuto negli 
acquartieramenti spagnoli, ma non per discolparsi, bensì, 
con la spada in pugno, per liberare dalla prigionia il suo 
sovrano, Montezuma, e per ammazzare Cortés, che aveva 
oltraggiato in tal modo la città. 

Udita che ebbe questa temeraria arringa, Cortés, con viso 
freddo e imperturbabile, diede ordine che, sulla sommità 
delle mura, venisse eretta una forca per Guatimotzin. 

Quindi, rivolto a Cuitlàhuac e agli altri Indios, aggiunse 
che ben presto sarebbe stato evidente chi era il più forte, 
se lui o Guatimotzin: si limitassero dunque a stare a 
guardare e a lasciare che le cose seguissero il loro corso, 
atteggiamento che ai suoi occhi sarebbe stato la misura 
della loro effettiva fedeltà al sovrano. Ciò detto, li congedò. 

Subito radunò cinquanta archibugieri e diversi cavalieri, 
ordinò loro di armarsi di scale, piedi di porco e asce, e 
assegnò al duca di Mendoza il compito di assaltare 
immediatamente con questo drappello la dimora di 
Guatimotzin e di distruggerla. 


Proprio quel giorno Grumbach aveva fatto ritorno nella 
città di Tenochtitlàn. 

Era nel suo alloggiamento e dormiva, sfinito dalla calura 
e dalla lunga cavalcata. 

Si svegliò di soprassalto, avendo udito in sogno il rombo 
degli archibugi spagnoli. 

Balzò su e guardò fuori. 

Vide gli Indios come sempre dediti ai loro traffici. Davanti 
alla casa c'era un sarto che confezionava mantelli di piume 
e tessuti variopinti e li vendeva alla gente di passaggio. 
Poco oltre, un carpentiere lavorava sulla cima di un tetto di 
legno; alcuni pescatori tiravano le reti sul vicino lago, 
alcuni marinai trasportavano barili di acqua potabile sulle 
loro barche, annunciandosi a gran voce di casa in casa; 
altri Indios provvedevano nei modi più diversi alle varie 
incombenze. Eppure, nel tramestio di un simile 
affaccendarsi, Grumbach percepiva il rombo degli 
archibugi, sebbene - i sensi in dormiveglia - gli paresse 
soltanto il brontolio dei tuoni di un temporale che 
minacciava la città. Ubriaco di sonno, tornò barcollando al 
suo giaciglio, si gettò lungo disteso, chiuse gli occhi e nella 
sua fantasia udì la pioggia scrosciare. 

Ed ecco all'improvviso Melchior Jacklein irrompere nella 
stanza e urlare: 

«Cristo vi benedica! Voi dormite mentre fuori sparano?». 

Grumbach balzò in piedi. E mentre Jacklein gli andava 
riferendo con parole concitate della situazione disperata di 
Guatimotzin, abbandonato dagli altri Indios, continuava a 
scorgere dalla sua finestra il sarto che correva dietro alla 
clientela vantando i suoi mantelli, come se nella città 
regnasse la pace più assoluta. Allora fu sopraffatto dall’ira 
e scagliò un orcio di terracotta vuoto contro l’Indio, 
imprecando: «Che peste vi colga, razza di folli! Anche nel 
giorno del Giudizio, al cospetto di Dio, sareste capaci di 
trafficare, a caccia di acquirenti delle vostre insulse 
cianfrusaglie!». 


Poi, rivolto a Jàcklein, ordinò: 

«Corri dal gran sacerdote indio e digli di suonare 
l'allarme sul grande tamburo pagano, se non vuole 
vedersela con me!». 

Gli Indios tenevano infatti nel grande tempio un tamburo 
gigantesco, alto quanto tre uomini e fatto di pelle umana 
conciata, con il quale i sacerdoti davano il segnale di 
pericolo quando si presentava la minaccia nemica. 

Jacklein partì di gran carriera, mentre Grumbach, 
imboccate le scale, salì sul tetto e lì, appoggiato alla 
balaustrata, scrutò in direzione della dimora di 
Guatimotzin. 

In principio non vide altro che una nuvola di polvere e di 
fumo, da cui si levavano il rombo degli archibugi e gli 
ordini gridati degli ufficiali di Cortés, insieme al rumore 
metallico delle scuri e dei piedi di porco, giacché gli 
Spagnoli, circondata la dimora del principe da ogni lato, 
erano intenti a sfondare i portoni sprangati a colpi d’ascia. 
A poco a poco tuttavia lo sguardo di Grumbach riuscì a 
penetrare il fitto nuvolame ed egli fu in grado di 
distinguere, nel tumulto della battaglia, proprio in mezzo 
alla mischia, il duca di Mendoza. Sui tetti piatti delle case 
circostanti si assiepava una gran folla di Indios, i quali non 
partecipavano al combattimento, in parte in ossequio 
all'ordine di Montezuma, in parte perché Guatimotzin poco 
prima aveva offeso Cuitlàhuac con ingiurie e parole colme 
di scherno. Osservavano oziosi il corpo a corpo lì sotto, 
chiacchierando incuriositi, come se quella non fosse altro 
che una chiassosa esibizione dei loro musicanti e 
prestigiatori. 

D’un tratto, però, Grumbach udì Jäcklein strillare a più 
non posso e lo vide correre lì sotto sul terrapieno, tanto 
veloce da lasciarci a momenti le suole delle scarpe, 
inseguito da un nutrito gruppo di Indios armati di pietre e 
di bastoni, che lo braccavano come segugi. Allora scese a 
precipizio le scale per correre in suo soccorso, proprio 


nell’attimo in cui Jàcklein entrava difilato nel portone, 
crollando poi a terra e urlando in tono implorante: 

«Junker, sprangate subito la porta, fioccano colpi a raffica 
sulle mie spalle!». 

Grumbach sbarrò il portone e tirò il chiavistello. «Che 
razza di insulsaggini hai propinato agli Indios per farti dare 
una simile lezione di ballo?». 

Jacklein rimase un pezzo lungo disteso, come un maiale 
morto su un mucchio di letame. Boccheggiava, quasi stesse 
per soffocare, poi si massaggiò la groppa e si alzò 
lentamente. Quindi rispose: 

«Che gli venga a tutti la rogna, la scabbia e la tisi! Brutti 
scimmioni!». 

Gli Indios facevano sempre ressa alla porta, si sentivano i 
loro schiamazzi spaventosi. 

«Ti hanno raddrizzato la schiena a bastonate? Che diavolo 
di insane panzane gli hai raccontato?» chiese Grumbach. 

«Junker, sono corso dai sacerdoti, ma non volevano dare 
l'allarme senza l'ordine di Cuitláhuac. Allora sono andato 
da Cuitlàhuac in persona e gli detto e ripetuto in tutti i toni 
che doveva mandare i suoi Indios contro gli Spagnoli. 
Quello però se ne stava lì seduto con il suo lucherino in 
mano, lo carezzava e lo imbeccava di briciole, mentre fuori 
Guatimotzin lottava per aver salva la vita. Allora ho urlato 
ancora, ma di nuovo non mi ha dato risposta. E così...». 

Jacklein arretrò prudentemente d’un passo e sbirciò 
timoroso verso Grumbach. 

«E così ho pensato: se non la capisce con le buone, 
proviamo con le cattive. Gli ho tirato un pugno in faccia e 
lui è caduto all’indietro... Poi sono corso qui. Non ho forse 
fatto bene, Junker?». 

«È il diavolo che mi ha accollato un simile imbecille!» si 
infuriò Grumbach. «Adesso gli Indios non ci lasceranno più 
uscire da qui! Come faremo a correre in soccorso di 
Guatimotzin? In testa hai barilate di idiozia, questo è certo 
e assodato». 


«Junker!» rispose Jàcklein. «Saliamo sul tetto. Di certo si 
può raggiungere la casa del vicino e da lì scendere non 
visti». 

Infilarono le scale di corsa. Ma non appena giunsero sul 
tetto, furono bersagliati da una tal gragnuola di sassi e 
frecce che si videro costretti a ridiscendere di gran 
carriera. Gli Indios avevano occupato le case vicine ed 
erano smaniosi di vendicarsi del colpo che Jacklein aveva 
assestato a Cuitláhuac. 

Quando Grumbach capì di non poter lasciare la casa 
senza mettere a repentaglio la propria vita, tornò dabbasso, 
dove, in una delle stanze, si trovava un’ampia bertesca in 
muratura. 

Nell’istante medesimo in cui vi mise piede, gli Spagnoli 
mandarono in pezzi, con le loro asce e i loro piedi di porco, 
il possente portone della dimora di Guatimotzin. E 
Grumbach li vide sopraffare e uccidere a uno a uno tutti gli 
Indios posti a difesa dell’ingresso, e, già persuasi di aver 
prevalso, cominciare a cantare vittoria. 

Allora Grumbach imbracciò l’archibugio di Garcia 
Novarro. 

In quell’attimo il sole tramontò. All’ultima luce del giorno 
morente Melchior Jacklein vide la forca in cima alle mura e 
subito, risovvenendosi di Schellbock e di Thonges, gridò 
con gran fervore: 

«Lo vedete, lì sotto, Pedro Carbonaro, il boia! Junker, 
passatemi l’archibugio, gli farò un buco tale nella pancia 
che il sole ci brillerà attraverso!». 

Grumbach però non rispose. Immobile, pensava solo alla 
maniera di sbaragliare con le sue tre pallottole la potenza 
spagnola, salvando il principe Guatimotzin dalla forca. 

Jacklein intanto aveva trovato un nuovo bersaglio al suo 
archibugio. Nel pieno della mischia scorse il duca di 
Mendoza, e subito cominciò a tormentare Grumbach. 

«Eccolo lì, quel damerino vanesio! Datemi lo schioppo, 
che voglio sciupargli la sua veste di seta!». 


Grumbach però non lo ascoltava; soppesava in silenzio 
l’archibugio, rifletteva e si scervellava sulla maniera di 
annientare tutti i nemici lì, da quella bertesca, giacché 
sapeva che, se Guatimotzin fosse caduto nelle mani di 
Cortés, la guerra sarebbe stata persa e quel paese 
definitivamente consegnato agli Spagnoli. Per questo 
allontanò in modo brusco Jàcklein, quando questi fece per 
afferrare l’archibugio, e lo guardò in cagnesco. 

Melchior tuttavia d’un tratto perse la testa, per lira e 
l'impazienza. Dimentico che quello che aveva davanti era il 
suo Junker, lo afferrò per la spalla e schiumando di rabbia 
gridò: 

«Non vuoi darmi l’archibugio? Idiota, mascalzone! Ladro 
di tre cotte! Passamelo qui, o ti faccio mangiare tutti i 
denti!». 

In quella Grumbach scorse finalmente colui che cercava. 
E, scrollandosi di dosso la mano di Jàcklein, urlò: «Lo vedi 
Cortés, in cima alle mura? Fuoco alle polveri, accendi la 
miccia!». 

Ciò detto, si inginocchiò, puntò l’archibugio e mirò a 
Cortés. 

«Sparate, Junker! Colpitelo! Abbattetelo!» sbraitava 
Jacklein alle sue spalle. 

Ma proprio nell'istante in cui Grumbach stava per 
sparare, dalle schiere degli Spagnoli si levarono immani 
grida di giubilo. Gli uomini del duca, condotto fuori di casa 
Guatimotzin in catene, lo stavano trascinando verso gli 
acquartieramenti spagnoli, là dove si ergeva la forca. 

Tanto grande era il tripudio degli Spagnoli che gli stessi 
Indios sui tetti delle case li acclamarono, sbracciandosi, 
nella loro follia, a salutare i loro acerrimi nemici, come se 
quella cui avevano assistito fosse stata solo una farsa di 
saltimbanchi e guitti. 

Grumbach si alzò, muto e intristito. Vedeva l’inanità di 
ogni sforzo e come ormai anche la morte di Cortés non 
avrebbe potuto salvare il principe Guatimotzin dalla forca. 


Turbato, in grave affanno, abbassò l’archibugio e non 
sparò. 

Un accesso di furiosa pazzia sconvolse il cervello di 
Jäcklein. Afferrò Grumbach per il collo e ruggì, fremente di 
odio e di rabbia: 

«Sei passato al soldo degli Spagnoli, canaglia? Spara, che 
ti venga il mal francese!». 

Grumbach, fermo nella bertesca, aveva il respiro pesante. 
Lasciò correre lo sguardo sugli acquartieramenti del 
nemico e, alla luce del sole morente, vide Cortés ritto sulle 
mura, spavaldo e crudele, attorniato dai suoi ufficiali, Diaz, 
Tapia e Alvarado, e, non lontano da lì, Montezuma con 
cortigiani e servitori, triste e scuro in volto nei suoi 
paramenti regali - mantello blu, scarpe d’oro e diadema 
sulla fronte. Su uomini e cose calava in quell’istante 
l'oscurità della notte, e d’un tratto Grumbach fu assalito da 
un pensiero, acuto oltre ogni dire ma spaventoso quanto 
l'atto di Giuda Iscariota, feroce quanto il parto del cervello 
di un cane rabbioso, sanguinario al punto che egli stesso ne 
provò paura. 

Fremente di impazienza si rivolse a Melchior Jacklein. 

«Melchior! Svelto! Prendi l’archibugio e dammi la 
miccia». 

Con un dito descrisse in aria un cerchio intorno agli 
acquartieramenti spagnoli e balbettò: 

«Annienterò gli Spagnoli con una pallottola!». 

E aggiunse, con voce roca: «Tutti, Melchior, tutti!». 

A quel punto Jacklein ritrovò il lume della ragione. Si 
inginocchiò e prese l’archibugio. Trattenendo il fiato, 
pendeva dalle labbra di Grumbach. 

«Punta!» disse quest’ultimo in un soffio. «Mira al petto di 
Montezuma!». 

«Junker!» gridò Jacklein spaventato. «Che avete in 
mente? Costui non ci ha fatto altro che del bene!». 

«Mira al suo petto!» ordinò Grumbach. 


«Junker! Abbiate pietà! Non fate di me l’assassino del re 
buono. Gli abbiamo giurato fedeltà, voi e io!». 

«Mira al suo petto!» urlò Grumbach con furia minacciosa. 

«Junker!» piagnucolò Jaàcklein. «Guardate, vi ha 
riconosciuto. Vi sta salutando con un cenno della mano...». 

«Mira al suo petto!» gridò Grumbach con voce terribile. 

Allora Jacklein obbedì e Grumbach accese la miccia, che 
cominciò a bruciare. 

L'archibugio di Garcia Novarro vomitò rombando la prima 
pallottola. Grumbach chiuse l’occhio e si coprì il volto con il 
braccio. 

In cima alle mura, Montezuma crollò senza un gemito tra 
le braccia dei suoi cortigiani. 

All’istante, Indios e Spagnoli nelle strade intorno 
ammutolirono. Sulla città di Tenochtitlán calò un silenzio 
colmo d’orrore. 

D'un tratto, a squarciare quel silenzio, echeggiò la voce 
terribile di Cortés: 

«Ritirata! Tutti al coperto!». 

Nel medesimo istante anche il duca di Mendoza fece un 
brusco dietro front con il cavallo e percorse a precipizio il 
terrapieno. E non appena ebbe raggiunto gli 
acquartieramenti spagnoli, si girò e gridò: 

«Ritirata! Tutti al coperto!». 

Troppo tardi. Degli Spagnoli che, dietro di lui, stavano 
conducendo Guatimotzin, nessuno più era in vita. 
Giacevano a terra, schiacciati, calpestati, ridotti in poltiglia. 

Perché tutti gli Indios che prima affollavano, oziosi e 
inerti, le strade della città, ora avanzavano, muti, silenziosi, 
ed erano centinaia di migliaia. 

Molti di loro erano disarmati, ma scagliavano contro gli 
Spagnoli ciò che avevano in mano o raccoglievano da terra. 
L'uno un pezzo di legno, l’altro un ciottolo, un terzo una 
zucca cava. Inarrestabili, senza ordini, senza comandi, 
marciavano compatti, e se le quartane degli Spagnoli ne 
abbattevano venti, altri cento prendevano il loro posto. E 


dov'era un corso d’acqua, lo attraversavano a nuoto, dove 
un fosso, lo colmavano dei loro corpi, finché invasero gli 
acquartieramenti spagnoli, silenti, terribili e invincibili, con 
l’unico pensiero in testa che il loro re era caduto e che ora 
dovevano tutti morire, Indios e Spagnoli. 

Sopra le loro teste riecheggiava un rombo, un mugghio, 
più forte di quello delle quartane spagnole. Era il grande 
tamburo sacro di pelle umana, che aveva taciuto per 
cent'anni. 

Di tutto ciò Grumbach tuttavia non udiva e non vedeva 
nulla. 

Stava lì, a capo chino, coprendosi il viso con un braccio, 
l’immagine di Montezuma che sorrideva e moriva fissa 
davanti a sé. 

Melchior Jàcklein lo scrollò per un braccio e gli gridò con 
voce arrochita nell'orecchio: «Junker, seguitemi!». 

Grumbach levò il capo, fece un passo e barcollò. Strade e 
case della città di Tenochtitlàn gli vorticavano intorno. Era 
inebetito dalla violenza della tempesta da lui stesso 
scatenata con la sua pallottola. 

Melchior Jacklein, tenendolo stretto per un braccio, lo 
sospinse giù per le scale. Subito furono inghiottiti 
dall’uragano silente che puntava agli acquartieramenti 
spagnoli. Si lasciarono trascinare nell'oscurità della notte 
ormai giunta, supini al volere di quella massa immane, due 
corpi tra altri centomila che, ciechi e muti, si offrivano al 
fuoco delle quartane spagnole. 

Nessuno dei due ebbe il tempo di ripensare al povero 
Garcia Novarro e a come la maledizione da lui lanciata 
sulla prima pallottola si fosse tanto orribilmente avverata. 


PEDRO ALVARADO 


In quella notte triste, in cui gli Indios di tutto il regno si 
avventarono contro l’Armada di Cortés arrecando ogni 
sorta di rovina, miseria e distruzione, accadde che, mentre 
gli Spagnoli, inseguiti e incalzati, fuggivano verso il ponte 
posto sul terrapieno orientale, il migliore ufficiale di Cortés, 
Juan de Leone, rovinasse a terra, colpito al petto da un 
giavellotto. 

Questo de Leone, uomo valoroso che non temeva la 
morte, subito gridò agli uomini della sua compagnia che 
non si occupassero di lui e badassero invece ad aver salva 
la vita. Raggiunse strisciando il ciglio della strada e ordinò 
al giovinetto che era al suo personale servizio e che gli era 
rimasto accanto di sparargli una pallottola in testa, così che 
gli Indios non potessero catturarlo vivo. 

D'un tratto però comparve al suo fianco Cortés in 
persona, sanguinante, ansante, trapassato in più parti da 
frecce e giavellotti. E mentre si guardava intorno, in cerca 
del modo di aiutare de Leone in un simile tragico 
frangente, vide lì accanto altri due Spagnoli riversi al suolo, 
feriti tanto gravemente che gli parve impossibile 
trasportarli altrove. 

Ora, in prossimità del palazzo del defunto sovrano si 
trovava un edificio in muratura che Cortés, nella sua 
preveggenza, già svariati giorni prima aveva fatto 
fortificare e adibire a difesa. In quel palazzo diede ordine 
che venissero ricoverati i feriti e li esortò, in quanto 
cristiani, uomini valorosi e fedeli servitori del loro re, a 
resistere agli Indios finché non li avesse mandati a 
prendere. Quindi, afferrata la mano a de Leone, lo pregò di 
sperare per il meglio, assicurandogli che mai si sarebbe 


scordato di lui. Poi chiamò a sé con un cenno il giovane 
servo di de Leone, e insieme tornarono, scendendo a 
precipizio per la strada, ad affrontare gli Indios, i quali, 
appena riconobbero Cortés, gli diedero addosso in schiere 
così fitte che ben presto lo accerchiarono e lo misero alle 
strette. 

Il palazzo, interamente di pietra e circondato su tre lati 
dalle acque del lago, si trovava al riparo di un vasto 
giardino, cosicché pochi uomini sarebbero bastati a tenerlo 
per diverse ore, anche di fronte a forze nemiche 
numericamente superiori. 

I due Spagnoli feriti trascinarono de Leone fino alla porta, 
che trovarono sbarrata. Dopo che ebbero bussato e gridato 
a più riprese, arrivò ad aprire uno Spagnolo, ferito al par di 
loro. 

I tre issarono faticosamente de Leone su per una ripida 
scala a chiocciola e giunsero in una sala illuminata da 
numerose candele e fiaccole sospese, grande suppergiù 
quanto il mercato delle olive di Valencia. 

Al centro della sala ardeva un grande fuoco, al quale si 
scaldavano due figure sedute. Una delle due si alzò e, 
guardando fisso de Leone, gridò: 

«Miseriaccia, ne arrivano ancora? Perché strisciate per 
terra, siete un uomo, una bestia o un verme? Che il diavolo 
se lo pigli, Cortés, che mi manda qui tutti i suoi invalidi e i 
suoi storpi, come se questo fosse un ospedale delle vecchie 
beghine!». 

In un cantone i nuovi arrivati videro altri due Spagnoli 
feriti, che Cortés aveva fatto trasportare lì in precedenza. 
Stavano ginocchioni e con un coltello scavavano una buca 
nel pavimento. 

Dei due uomini che sedevano davanti al fuoco, uno lo 
riconobbero dalla voce. Era Pedro Alvarado, quello che li 
aveva accolti in maniera tanto screanzata. L'altro, immobile 
accanto al fuoco, non diceva una parola. 


«Come, messer Alvarado? Siete ancora qui?» gridò uno 
dei feriti. «Cortés e tutta la grande Armada sono fuggiti 
dalla città. Non c’è più neanche un cristiano nel nostro 
acquartieramento, eccezion fatta per voi e per noi, che 
siamo impossibilitati a muoverci». 

«Sì!» esclamò rabbioso Alvarado. «Lo so, Cortés è fuggito 
davanti a quei buffoni nudi degli Indios, che non hanno né 
cavalli né armature, e ha mollato qui l’oro!». 

Gli Spagnoli si guardarono intorno e videro che il 
pavimento della sala era cosparso di innumerevoli monili 
d’oro, d’argento, tempestati di pietre preziose, a forma di 
fiori, conchiglie, campanelle e animali di ogni sorta, oggetti 
bizzarri e meravigliosi provenienti dal tesoro di 
Montezuma. Anche il servizio da tavola del sovrano era 
sparpagliato tutt'intorno: scodelle, tazze e boccali d’oro, 
oltre a preziosi tessuti dei più svariati colori e fogge. E 
allora gli Spagnoli riconobbero anche il compagno muto di 
Alvarado: era il defunto imperatore Montezuma in persona, 
che se ne stava, nudo, davanti al fuoco, in mezzo ai suoi 
beni, giacché Alvarado, non appena lo aveva visto cadere, 
senza por tempo in mezzo lo aveva trascinato lì, per 
spogliarlo in tutta calma di quanto di prezioso avesse 
indosso: abiti, catene, fibbie e anelli. 

In un angolo, una scala a chiocciola conduceva a una 
porta di legno, da dove ora proveniva un violento battere e 
martellare. Alvarado, avvicinatosi a una finestra che dava 
sul giardino per vedere se mai arrivasse Cortés, tornò 
indietro e gridò, rivolto alla sommità della scala: 

«Sta’ calma, figliola, là dietro a quella porta! Sennò vengo 
su e te le insegno io le buone maniere!». 

I colpi cessarono. Alvarado lanciò un’occhiata a de Leone, 
che giaceva gemente per terra, e disse: 

«È Dalila, la puttanella pagana del Tedesco guercio, che 
ora è diventata la favorita di Mendoza. In verità, quello 
conosce a menadito l’arte di trasformare le donne in 
puttane». 


Andò un paio di volte su e giù per la sala, poi si fermò e 
aggiunse: 

«Ha una figura ammirevole, neanche a cercarlo le 
troveresti il minimo difettuccio». 

«Perché l’avete rinchiusa in quel bugigattolo là sopra?» 
chiese uno. 

Alvarado montò in collera, agitò il pugno in quella 
direzione e urlò: 

«Ah, è presto detto: vuole avere tutto quello che vede. A 
me, per il suo strambo abito di carnevale, ha già rubato un 
nastro per i capelli, una stringa, una spilla e due 
campanelle d’argento». 

Quindi si girò verso i feriti e ordinò: 

«Prendete i vostri coltelli e aiutate quegli uomini laggiù a 
scavare una buca nel terreno: nasconderemo l’oro così 
bene che gli Indios non riusciranno a scovarlo per un 
pezzo». 

Gli Spagnoli si misero di buona lena a grattare e scavare 
le assi del pavimento, mentre Alvarado riempiva le casse e i 
sacchi vuoti con i monili d’oro sparsi per terra. 

Dopo che ebbero scavato per un'ora, uno dei feriti depose 
il coltello, andò zoppicando e malfermo sulle gambe verso 
la finestra e guardò in giardino. 

«Cos'è, arriva Cortés? O è San Giacomo in persona che 
viene in vostro soccorso sul suo destriero bianco come il 
latte?» chiese beffardo Alvarado. 

«Vedo solo centinaia e centinaia di Indios,» rispose in 
tono lamentoso lo Spagnolo «che ronzano intorno a questa 
casa come bombi intorno a una frittella al miele». 

«Avreste fatto meglio a farvi lasciare la casacca di Cortés, 
in pegno del suo ritorno» lo burlò Alvarado. 

De Leone cominciò a gemere; si rotolava per terra 
sforzandosi di parlare. 

«Ah ah» rise Alvarado. «Messer de Leone, si dorme male 
con la pellaccia a brandelli?». 


«Cortés» rantolò de Leone «arriverà dalla parte 
dell’acqua». E, indicando la finestra, sussurrò: «Dal lago». 

Alvarado, pigro di cervello, non era stato tanto a pensare 
alla maniera di portare in salvo se stesso e il carico d’oro. A 
quelle parole, però, prestò orecchio e andò nella stanza 
attigua, dalla cui finestra si vedeva un ampio scorcio di 
lago. Tornò subito, in stato di grande eccitazione, giacché 
aveva effettivamente scorto in lontananza la sagoma di un 
brigantino. Di ciò comunque non fece parola agli Spagnoli, 
preoccupandosi invece di come avrebbe potuto farli 
sloggiare tutti con celerità, in modo che nessuno si 
accorgesse degli aiuti mandati da Cortés. 

In quella vide che uno degli Spagnoli, deposto il coltello, 
si stava rifacendo la bendatura alla gamba trapassata da 
una lancia, premendo sulla ferita, invece di un fazzoletto, 
uno dei tessuti preziosi del tesoro di Montezuma. 

Alvarado andò su tutte le furie, gli strappò di mano la 
stoffa e urlò: 

«Che razza di sozzura avete fatto con il vostro sangue! Un 
maiale ne avrebbe da riempirsi il grugno a volontà! Fuori 
tutti, quella è la porta!». 

Gli Spagnoli attaccarono a lagnarsi e a invocare aiuto, ma 
Alvarado non sentì ragioni e li spinse fuori senza pietà, 
chiudendo loro la porta alle spalle e, non appena furono 
tutti usciti, tirò il chiavistello e gridò: 

«Lì fuori è più facile scavare una buca, la terra è meno 
compatta!». 

Poi tornò ad accostarsi al fuoco, si scaldò le mani e si 
guardò intorno nella sala, che ora era vuota, eccezion fatta 
per il defunto sovrano, ancora accoccolato vicino al fuoco, e 
per de Leone, che gemeva piano disteso faccia a terra. 

«Ehi!» sbottò Alvarado. «Messer de Leone, non avete 
anche voi due mani? Perché ve ne state con il naso 
all’ingiù, cercate tartufi?». 

De Leone, in preda alla febbre, era scosso da brividi 
gelati. Scambiò Alvarado per uno dei suoi servi e, dopo 


aver cacciato un gemito, sussurrò: 

«Corri, corri, vai a prendere erbe e aromi per un bagno 
sudatorio, ho tanto freddo». 

«Che ve ne fate di un bagno sudatorio?» ribatté Alvarado. 
«Vi ho sempre reputato cristiano da generazioni, messer de 
Leone, e invece ora vedo che vostro padre era un pagano 
moresco, di quelli che vogliono sempre stare a mollo a 
sudare». 

In quell’attimo udì provenire dall'esterno il rumore 
dell’imbarcazione che si accostava alla riva. Subito lasciò 
de Leone e corse fuori ad aiutare il duca di Mendoza e 
Pedro d’Olio, inviati da Cortés in soccorso di de Leone, a 
scendere dalla barca e a entrare in casa. 

Nel vedere il brigantino, Alvarado si rallegrò. Avesse 
avuto uno zufolo, avrebbe ballato e suonato dalla felicità. 
«Kyrie eleison!» sussurrò ridendo, e indicò l’oro. «Dio sia 
benedetto e lodato, finalmente siete arrivati. Cominciavo a 
temere che Cortés si fosse scordato del suo oro. Avete 
spazio sufficiente, a bordo?». 

«Sufficiente per voi tutti» rispose d’Olio. «Dell’oro 
possiamo portarci via solo un paio di sacchi». 

«Un paio di sacchi?» ripeté Alvarado con veemenza. 
«Tutto l’oro che c’è qui deve prendere il largo, a quegli 
sporchi pagani non deve restare neanche di che comprarsi 
un bricco di vino!». 

«Che dite? Prima devono salire a bordo i nostri poveri 
compagni così male in arnese, poi vedremo se avanzerà 
posto per il vostro oro» disse d’Olio, e gli girò le spalle. 

Dalla rabbia Alvarado si fece immediatamente giallo in 
volto, come una zuppa di miglio cui si aggiunga lo 
zafferano. 

«Voi siete pazzi!» sibilò. «Non permetterò a nessuno di 
imbarcarsi. Per un pugno d’argento Cortés può avere gente 
molto più in gamba di questi mezzi storpi, buoni ormai solo 
a far ingrassare i vermi!». 


«Io eseguo gli ordini di Cortés, che non ha fatto menzione 
dell'oro» rispose seccamente d’Olio. 

Poi batté le mani e gridò: «Ehilà! Venite tutti qui!». 

Ma prima ancora che terminasse la frase, Alvarado lo 
atterrò e, premendogli un ginocchio sul petto, gli strinse la 
gola. 

«Zitto!» schiumò. «Non so cosa mi trattenga dal far della 
tua pancia un fodero di spada, razza di idiota!». 

Pedro d’Olio tentò di difendersi, boccheggiando. Il duca di 
Mendoza, tuttavia - perfido e astuto qual era - parteggiava 
già da tempo per Alvarado e subito, alla vista di tutto 
quell’oro, aveva pensato che sarebbe stato assai più 
ragionevole mettere in salvo quel tesoro piuttosto che farsi 
carico dei feriti che, così malmessi, avrebbero costituito per 
gli Spagnoli in fuga solo un peso inutile e importuno. Per 
tale motivo si avvicinò lesto a Pedro d’Olio e gli bisbigliò: 

«Non irritatelo ulteriormente, quando è in collera è 
irragionevole come una bestia. Ci strangolerà entrambi. 
Dobbiamo assecondarlo, rassegnatevi». 

«Dunque per colpa dei suoi vezzi da tiranno dovrei 
tradire la fiducia dei nostri poveri compagni? Dovremmo 
forse lasciare alla furia degli Indios un tale numero di 
cristiani?». 

«Be’, dovranno cercare di andare d’accordo con i pagani 
e di trovarsi un mestiere: che ne so, spazzacamino o 
castraporci, per quel che me ne importa» imprecò 
Alvarado, mentre Pedro d’Olio si rialzava lentamente da 
terra. 

Frattanto Mendoza aveva riconosciuto de Leone, che 
giaceva a terra privo di sensi, in una pozza di sangue. 

«Là c’è de Leone: per lui troveremo un po’ di posto sulla 
nostra barca, messer Alvarado» sussurrò. 

«Carne putrida, nient'altro che carne putrida, troppo 
grama anche per la spugna e il coltello del cerusico» disse 
Alvarado, sprezzante, dando un calcio a de Leone, il quale 


non si mosse. Allora Alvarado, volgendosi altrove, 
aggiunse: 

«Neanche più una scintilla in corpo, lasciatelo lì dov'è». 

Al tempo stesso afferrò una cassa colma d’oro e la caricò 
sulle spalle di Pedro d’Olio. 

«Perché mi oberate come una bestia da soma o un 
facchino?» strillò questi. «Un uomo di nobile lignaggio non 
merita forse più rispetto? Pigliate chi vi pare per trascinare 
i sacchi, ma non un nobile castigliano!». 

«Nobile o non nobile, prendetevela con il diavolo!» lo 
apostrofò Alvarado, e Mendoza gli bisbigliò all'orecchio: 
«Accontentatelo, è la cosa migliore, non vedete che è 
infuriato come un toro?». 

E mentre Pedro d’Olio, intimidito e terrorizzato dai modi 
violenti di Alvarado, trascinava ansando e gemendo la 
cassa zeppa d’oro sulla riva, Mendoza si accomodò davanti 
al fuoco a scaldarsi le mani, convinto che Alvarado da lui 
non avrebbe preteso una simile corvée. 

Fissò Montezuma defunto, gli diede di gomito e rise: 

«Ehi, tu, Gran Pagano, non fare quella faccia stranita e 
biliosa. Fossi battezzato, adesso potresti consolarti con la 
resurrezione e la vita eterna e non avresti quel muso 
lungo!». 

In quella gli si parò davanti Alvarado, lo guardò in 
cagnesco, con aria perfida, e gli chiese beffardo: 

«La vostra augusta persona non gradirebbe darsi un 
tantino da fare? O forse la Signoria Vostra avrebbe più 
piacere di salire la scala e far visita alla sua graziosa 
amata, o puttana che dir si voglia, da me messa sotto 
chiave? È persona di facile innamoramento, non vi negherà 
un approccio, o forse due». 

Allora anche il duca di Mendoza fu colto dal terrore di 
fronte al ceffo minaccioso di Alvarado. Si alzò docilmente e 
si caricò in spalla senza far parola uno dei sacchi pieni 
d’oro. 


Ansimando, i tre trascinarono sulla riva del lago, un pezzo 
dopo l’altro, il tesoro del defunto imperatore. Nel 
frattempo, nel cortile del casamento, i cinque Spagnoli 
feriti scavavano con impegno una buca nel terreno, come 
aveva ordinato loro di fare Alvarado, senza nemmeno 
sospettare di essere stati crudelmente traditi da 
quest’ultimo e da Mendoza per amor dell’oro. 

Pedro d’Olio era montato sull’imbarcazione e si faceva 
man mano passare il carico da Alvarado, ma poiché bauli, 
sacchi, casse e borse di pelle di maiale cucita non finivano 
mai, gridò: 

«Il vostro Paternoster non ha un amen? Basta, o 
annegheremo tutti e tre!». 

Sulla riva però c'erano ancora tre pesanti casse piene 
d’oro e d’argento e Alvarado, non volendo perderle per 
pura avidità, gridò: «Avanti, prendetele, non hanno poi un 
gran peso». 

«C'è posto giusto per una, altrimenti il nostro mezzo si 
rovescerà, quando ci salirete voi e Mendoza» rispose Pedro 
d’Olio, e subito chiamò Mendoza: «Su, venite, è ora di 
salire a bordo!». 

«Concedetemi qualche minuto ancora» gridò Mendoza 
dalla casa. «Ho ancora una faccenduola da sbrigare con gli 
Indios». 

E il duca di Mendoza, bramando nella sua ferocia di 
vedere gli Indios nel lutto e nella disperazione, afferrò il 
cadavere di Montezuma, lo portò di peso alla finestra che si 
apriva sull’altro lato del casamento, mostrò agli Indios il 
loro re morto e poi lo scaraventò giù in mezzo a loro. 
Rimase quindi sorridendo a guardarli mentre si gettavano 
piangendo sulle spoglie nude del loro signore e, carichi di 
dolore e di collera, davano l’assalto al palazzo con una furia 
tale che le pareti e il pavimento della sala ne tremarono. 

In quella anche gli Spagnoli feriti cominciarono a 
lamentarsi e a urlare dietro la porta, terrorizzati dalla 
collera degli Indios, avendo al contempo compreso 


l'inganno subìto riguardo ai soccorsi inviati da Cortés. Al 
colmo della disperazione imploravano di non essere lasciati 
lì, nelle grinfie degli Indios furiosi. 

Mendoza tuttavia ignorò le loro suppliche. A passi lenti 
attraversò il palazzo, diretto alla riva, dove presumeva di 
trovare il brigantino. 

Nel frattempo Pedro Alvarado aveva aperto la prima delle 
tre casse, due delle quali avrebbe dovuto abbandonare. Si 
avvide così che conteneva prodigi meccanici, 
artisticamente lavorati in oro e argento - uccelli capaci di 
aprire e chiudere le ali; tartarughe che facevano oscillare il 
capino e sputavano acqua; api in grado di ronzare - e si 
affrettò a caricare il tutto sulla barca, giacché simili 
meraviglie non potevano essere abbandonate. 

Una volta messa al sicuro la prima cassa, fu colto dalla 
curiosità e aprì anche la seconda, diede un'occhiata e gli 
vennero le lacrime agli occhi per il dolore, poiché era 
proprio quella che conteneva i pezzi più preziosi: stoffe 
pesanti, intessute di fili d’oro, cosparse di innumerevoli 
gemme. E per la testa gli passò il pensiero che avrebbe 
potuto prendere anche quel tesoro, se sulla barca fosse 
salito solo Mendoza, senza quell’idiota di Pedro d’Olio, e si 
mise a rimuginare sul modo di disfarsi di lui. 

Proprio in quel momento vide che, per placare la fame, 
aveva tirato fuori dalla sacca pane e carne. 

All’istante Alvarado impugnò la sua lancia e gridò: 

«Cosa? Mangiate carne di venerdì? Che il diavolo vi 
porti!». 

Pedro d’Olio lo guardò con tanto d’occhi e, senza 
smettere di masticare, rise, perché non era affatto venerdì, 
ma lunedì. Alvarado tuttavia lo colpì sulla testa con l’asta 
della lancia in modo tanto violento da farlo cadere dalla 
barca. Il peso della corazza lo trascinò subito a fondo. 

«Tu stesso sei la causa della tua rovina, bestemmiatore di 
Dio e dei suoi santi!» gli gridò dietro Alvarado. L'assillo 
dell’oro lo aveva reso a tal punto caparbio e furioso che non 


provò alcun rimorso di coscienza, convinto com'era che le 
sue parole rispondessero al vero e che egli avesse solo 
punito a dovere un trasgressore dei precetti di Santa 
Madre Chiesa. 

Quindi caricò sulla barca la cassa colma di tessuti 
preziosi e di nuovo sentì l'impulso di aprire anche la terza e 
di guardarvi dentro: conteneva figure di santi in oro e in 
argento, ostensori e crocefissi che gli orafi dell’imperatore 
indio avevano realizzato per Cortés su modelli spagnoli. Al 
cospetto di tanti oggetti e immagini sacre, Alvarado 
riconobbe senza dubbio alcuno l’espressa volontà di Dio: 
neanche la minima parte di quell’oro doveva restare nelle 
mani dei pagani. Ragion per cui prese con sé anche l’ultima 
cassa e decise di lasciare Mendoza nel palazzo. 

Quando Mendoza arrivò sul lido, vide il brigantino 
prendere il largo, a un tiro di schioppo. 

«Ehi, messer Alvarado! Che vi salta in mente?» gridò, 
esterrefatto. 

«Il vento ha sciolto la barca dagli ormeggi e l’ha spinta al 
largo!» gridò di rimando Alvarado, trafficando con zelo alla 
vela e al timone. 

«Tornate indietro, fatemi salire a bordo!». 

«Non posso! Non ho dimestichezza con vela e timone! 
Vostra Grazia sarebbe altrimenti mio graditissimo ospite!». 

«Messer Alvarado! Siate ragionevole!» gridò il duca in 
preda all’inquietudine. 

Alvarado, invece di rispondere, fece un gesto irritato con 
la mano, quasi volesse allontanare le parole del duca, così 
come si scacciano le mosche che ti ronzano intorno 
moleste. 

Allora d’un tratto Mendoza capì di essere stato a sua 
volta ingannato da Alvarado per via dell’oro, proprio come 
lui stesso aveva ingannato gli sventurati feriti. E, 
sopraffatto da un indicibile terrore, urlò: 

«Abbiate pietà! Gli Indios assaltano il palazzo! ». 


«Uccidetene quanti più potete, così dimostrerete a Cristo 
quanto lo onorate!» gli gridò dietro Alvarado. Il vento lo 
sospingeva a una tal velocità che ben presto non fu più in 
grado di udire le suppliche imploranti del duca. 

Navigava spedito sul lago, diretto alla sua meta, e, 
tenendo come d’abitudine gli occhi socchiusi, vedeva con la 
fantasia i cavalli bardati e Cortés e gli Spagnoli in attesa 
fremente dell’oro. Nonché se stesso accolto con giubilo 
indicibile dall’Armada, ricoperto di gratitudine e di onori, 
essendo egli riuscito, a costo di inganni, menzogne, 
crudeltà e ferocia, a portar via dalla città tutto l’oro, fino 
all'ultimo granello, senza lasciarne indietro nemmeno un 
tallero. Si rallegrò della sua buona sorte e rise 
sommessamente. 

Nel palazzo dell’imperatore indio si trovava un ponte 
scomponibile, portatile, un vero prodigio dell’ingegneria, 
assai singolare a vedersi. Il sovrano se l’era fatto costruire 
al fine di poter attraversare qualsiasi fiume in qualsiasi 
punto, nel corso dei suoi viaggi e delle sue partite di caccia. 

Cortés se ne era servito per rendere di nuovo transitabile 
ai suoi uomini e ai suoi cavalli, nel punto in cui gli Indios 
ribelli lo avevano distrutto e abbattuto, il terrapieno 
orientale che collegava, passando attraverso il lago, la città 
insulare di Tenochtitlàn alla terraferma. Per tutta la notte si 
era combattuto per il possesso di questo ponte. 

All’attacco del terrapieno, Cortés aveva fatto costruire 
una trincea e una ridotta di fango e mattoni, dove si era 
asserragliato l’ufficiale Gonzalo de Sandoval con quindici 
archibugieri e diversi altri Spagnoli che ancora non 
avevano completamente perso il coraggio. 

Questo manipolo tenne testa fino al mattino, tra spari e 
combattimenti all'arma bianca, all'assalto dell’orda immane 
di Indios che tentava di impossessarsi del terrapieno e del 
ponte, con tale veemenza e urla da incrinare la volta 
celeste. 


Lungo il terrapieno ora però fuggivano verso la 
terraferma i miserevoli resti della grande Armada di 
Cortés. 

Pigiati e confusi, in prossimità del ponte si accalcavano 
balestrieri, archibugieri, carrettieri, cavalieri, donne e 
stallieri, in una bolgia immane. I più erano feriti e 
avanzavano sulle grucce, con stracci insanguinati intorno 
alla testa e alle mani, gli abiti laceri e grondanti d’acqua. 
Ognuno di loro, spossato e in preda al terrore, voleva 
correre per primo oltre il ponte, per scampare alla furia 
degli Indios. Nessuno era disposto ad aspettare, tanta era 
la paura di restare soli sulla riva. 

Cortés sedeva su un carro rovesciato, in prossimità del 
terrapieno, le spalle all'acqua. Prostrato e afflitto, guardava 
quella che, nel giro di una notte, si era trasformata da una 
fiera Armada in una schiera misera e disperata. E si rese 
conto di trovarsi, solo con quella gente urlante e 
gemebonda, in un paese straniero, circondato da nemici, 
senza mezzi di sostentamento per il domani, senza polvere 
e senza cannoni, giacché tutto era andato perduto durante 
quella penosa ritirata. Si nascose il viso tra le mani, 
sopraffatto dalla disperazione e dalla collera, e al riparo di 
quello schermo una lacrima gli corse giù per la guancia. 

D'un tratto si riscosse. Dalle retrovie, dove si batteva 
Sandoval, udì chiamare il suo nome. Sul terrapieno si 
avvicinava di corsa un soldato armato di tutto punto, la 
spada sguainata, che cominciò a chiamarlo già da lontano, 
lo riconobbe alla luce della fiaccola, si fermò ansante e 
riferì che Sandoval aveva urgente bisogno di rinforzi, 
giacché non poteva resistere più a lungo agli Indios, 
essendo i suoi già per metà caduti ed egli stesso ferito in 
modo grave alla testa. 

Dunque a Cortés non restò più tempo per tristezze e 
ambasce. Deciso a portare celermente aiuto a Sandoval, 
chiamò a gran voce Diaz e Tapia, ma erano entrambi morti. 
Trattenne un manipolo di balestrieri in fuga, che si 


accalcavano folli di terrore all'imbocco del ponte, ma quelli 
non gli badarono e corsero via. Allora, nella mischia dei 
fuggitivi, scorse de Neyra, il suo ufficiale, e lo afferrò per 
un braccio. De Neyra si fermò, sconvolto e cadaverico in 
volto, e lo fissò con gli occhi sbarrati. 

«Messer de Neyra!» lo apostrofò Cortés, inalberato. «Non 
calate le brache dalla paura! Venite con me alla ridotta, 
dobbiamo menare ancora qualche fendente». 

De Neyra tuttavia si liberò con uno strattone e se la diede 
a gambe, quasi a voler dimostrare la sua supremazia nella 
corsa. E mentre Cortés si guardava intorno, senza sapere 
come porre un freno alla fuga generale, gli venne 
all'improvviso un’idea. Si gettò in mezzo alla mischia e 
urlò: 

«Indietro! Indietro! Gli Indios ci hanno rubato il nostro 
oro!». 

Uno dei fuggiaschi, un uomo temerario e audace di nome 
Francisco Montjoraz, effettivamente si fermò e Cortés gli 
gridò: 

«Dio ci scampi! Gli Indios sono piombati sulle nostre 
masserizie e ci hanno depredato dell’oro!». 

«Dio ci scampi!» urlò a sua volta Montjoraz, sconvolto. A 
quel punto uno si fermò, e poi un altro, e un altro ancora, e 
tutti guardavano Cortés, che urlò: 

«Dobbiamo ripeterci questo motto: canaglia chi lascia 
l’oro agli Indios!». Ed ecco che sette o otto uomini lo 
seguirono veramente, gridando: 

«Dobbiamo riprenderci il nostro oro!» e Cortés corse con 
loro alla ridotta per portare aiuto a Sandoval, ma sfortuna 
volle che proprio in quel momento arrivasse Pedro Alvarado 
sul brigantino. Per tutto il tragitto non aveva fatto altro che 
pensare a quell’istante. E subito saltò a terra ed esultò: 

«Accorrete! Accorrete! Ho qui l’oro!». 

E, levato un sacco, lo gettò a terra, così che ovunque si 
sentisse il tintinnio dell'oro sonante. Subito gli uomini al 
seguito di Cortés si fermarono, si avventarono 


sull’imbarcazione e presero festanti a trasportare a riva i 
bauli, le casse e i sacchi zeppi dell'oro recuperato. Quando 
Cortés si girò, vide che la sua astuzia era stata vana e che 
era rimasto solo a correre in aiuto di Sandoval. 

In quel preciso istante, gli uomini di Sandoval si 
riversarono urlando sul terrapieno, dal momento che anche 
Sandoval era caduto e gli Indios avevano conquistato la 
ridotta. 

«Svelti!» ordinò Alvarado. «Caricatevi l’oro in spalla e 
portatelo via!». Poi, rivolto a Cortés, aggiunse: 

«Un tesoro sufficiente a comprare un impero, se non due. 
Ho rischiato la pelle per salvarlo». 

Ma Cortés, assillato dall’idea che ora gli Indios potessero 
raggiungere il ponte e impossessarsene, lo apostrofò con 
rabbia: «Ve l’ha ordinato il diavolo, e sarà il diavolo a dirvi 
grazie!». 

Nel frattempo, Montjoraz e compagni si erano caricati di 
sacchi e casse e non vedevano l’ora di andarsene e di 
passare il ponte, prima che arrivassero gli Indios. Cortés 
tuttavia era di altro avviso. Lanciò un'occhiata colma di ira 
e di malcontento ad Alvarado e ordinò: «Mettete giù 
l’oro!». 

«Ehi, signore, non preoccupatevi!» esclamò Montjoraz, 
infastidito. «Ognuno di noi può portare senza fatica un 
sacco, non è poi un grande incomodo! ». 

«Ne avrete di carichi da portare!» esclamò Cortés 
alzando la voce. «Mettete giù l’oro, vi ho detto!». 

«Per tutte le pene dell’inferno!» imprecò Alvarado. 
«Signore, cosa pretendete? Che me lo prenda tutto io sulla 
groppa?». 

A Cortés all'improvviso era venuta un’idea per arrestare 
l'inseguimento degli Indios e guadagnare tempo per 
smantellare il ponte. Se infatti fosse riuscito a sparpagliare 
i numerosi pezzi d’oro per tutto il terrapieno, gli Indios, 
credeva lui, si sarebbero avventati su di essi, impiegando 
molto tempo per raccoglierli. E non appena gli baluginò 


quel pensiero, afferrò uno dei sacchi, lo sollevò e lo scosse, 
così che l’oro rotolò ovunque per il terrapieno, e al 
contempo urlò: 

«Loro rimane qui!». 

Alvarado cacciò un grido, fissandolo a occhi sbarrati, il 
viso cadaverico colmo di orrore, ma già Cortés aveva messo 
le mani su una cassa e la vuotava, facendo rimbalzare e 
saltellare giù per la scarpata gli anelli d’oro, e con un calcio 
rovesciò un barile, dal quale subito rotolarono in acqua 
tintinnando scodelle d’oro e d’argento. 

Alvarado, barcollando, si portò le mani alle tempie, ma 
Cortés era già passato a un’altra cassa e ne spargeva a 
manate il contenuto, così che le figure d’oro dei santi 
rotolarono nella sabbia. 

Alvarado non tollerò più a lungo un simile spettacolo. 
Fece un balzo in direzione di Cortés, intenzionato a porre 
fine a quell’agire insano, perché aveva maturato la 
convinzione che la grande iattura di quella notte avesse 
all'improvviso annebbiato e sconvolto la sua mente. 

Cortés tuttavia lasciò immediatamente cadere la cassa, 
sguainò la spada e lo affrontò. 

Alvarado si perse subito di coraggio, alzò spaventato le 
mani, si rattrappì e indietreggiò, riparandosi come da un 
cane rabbioso dietro una cassa vuota. 

Da lì occhieggiò per vedere che altro macchinasse Cortés 
nella sua follia, e con pena e raccapriccio lo vide vuotare un 
sacco dopo l’altro, senza trascurarne nessuno, finché tutti 
gli oggetti preziosi furono sparsi intorno e perduti. 

Nel mentre, la massa degli Spagnoli aveva attraversato il 
ponte e raggiunto l’altra riva. Cortés allora, abbandonati gli 
scrigni e i bauli ormai vuoti, passò per ultimo. Appena fu 
sulla terraferma, diede ordine ai carpentieri di smantellare 
il ponte, giacché gli Indios, che nel frattempo avevano 
colmato di detriti e di terra il fossato davanti alla ridotta, 
già arrivavano di gran carriera lungo il terrapieno. 


Uno dei carpentieri scorse Alvarado seduto tra le casse 
vuote e gli gridò di non indugiare. Alvarado tuttavia non 
rispose: disperato, puntellandosi il capo con i pugni, era 
deciso a restare là dove c’era l’oro. 

Lo Spagnolo lo chiamò di nuovo, esortandolo a mettersi in 
salvo, poiché gli Indios erano sempre più vicini. Ma 
Alvarado si incaponì a non lasciare il luogo dove erano 
disseminati i tesori da lui portati in salvo dalla città a costo 
di tante fatiche e a rischio della vita. Non voleva morire, ma 
gli pareva privo di senso andarsene con Cortés e gli 
Spagnoli, se l’oro restava lì. 

Fece capolino dalla cassa vuota dietro cui si era nascosto, 
guardò a destra e a manca e, resosi conto di essere rimasto 
solo, cominciò ad andar carponi, raccogliendo gli ori sparsi 
e riponendo le collane in una cassa, gli anelli in un’altra, in 
una terza le scodelle e i piatti, e in un’altra ancora le 
figurette dei santi e i crocefissi. E mentre era così rapito e 
affaccendato da non aver nozione di quanto accadeva 
intorno, gli Indios tutto d’un tratto gli piombarono addosso 
urlando. 

Furioso, Alvarado si drizzò e li affrontò con la lancia in 
resta, indispettito dal fatto che non gli lasciassero il tempo 
di raccogliere e riordinare i tesori sparsi. E, dal momento 
che l’ira gli dava una forza spropositata, infilzò e uccise 
tanti di quegli Indios che costoro, terrorizzati e scarsi di 
numero, si ritirarono di gran carriera, riproponendosi di 
tornare più in forze. 

Allora Alvarado, deposta la lancia, raccolse dall'acqua un 
tessuto ricamato d’oro e cosparso di rubini, lo rigirò da 
tutte le parti, lo lisciò, lo piegò e lo depose con somma cura 
in una cassa, raccattò subito dopo una scarpa d’argento, 
cercò la sua compagna, ed ecco che tutt'a un tratto gli 
Indios gli furono di nuovo addosso, questa volta in gran 
numero. 

Sul principio Alvarado si difese, tenendoli lontano con la 
lancia, e talvolta li colse alla sprovvista con colpi furibondi, 


mandando a morte quelli che si avvicinavano troppo. 
Tuttavia due Indios riuscirono ad arrivare, non visti, alle 
sue spalle, e gli si gettarono addosso urlando e tentando di 
immobilizzargli le gambe con delle funi, giacché volevano 
prenderlo vivo. Al contempo tutti gli altri si avventarono su 
di lui, due si appesero alla sua lancia, e d’un tratto 
Alvarado si ritrovò per terra. 

Allora, conscio di essere in procinto di soccombere, volse 
il capo in cerca di aiuto da parte di Cortés e dell’Armada. 

Non vide più il ponte, che poco prima oltrepassava il vallo 
del terrapieno, ma in lontananza, alla prima luce del 
giorno, scorse l’Armada spagnola che fuggiva rapida 
sull’argine, intenta senza posa a difendersi dagli Indios che 
attaccavano da ambo i lati, dall'acqua. 

Subito dopo fu colto da enorme meraviglia, credette di 
sognare e urlò dallo stupore, vedendo gli Spagnoli 
trasportare grossi carichi, procedere curvi e oppressi dal 
peso, come se portassero via dalla città il tesoro 
dell’imperatore, che pure giaceva sparso a terra, e 
all'improvviso capì sotto quale fardello stessero ansimando. 
In fuga, sulla difensiva, assaliti da ogni parte dagli Indios, 
essi tuttavia si erano caricati in spalla il ponte, il ponte da 
loro smontato, le travi, i pali, le assi, i montanti, le funi, le 
grappe, i chiodi: tutto questo si erano messi sulla groppa, e 
anche i cavalli avevano la loro parte, e gli infermi, i feriti, 
gli storpi, tutti avevano lo stesso carico. Cortés stesso, alla 
loro testa, teneva la spada in una mano, e due pesanti 
grappe di rame nell’altra; e in quella Alvarado comprese 
che Cortés non stava fuggendo, no, non era né folle né 
disperato: pur nella sventura, manteneva intatta la fede 
nella vittoria finale. L'oro non era perso, Cortés si 
riprometteva di tornare a recuperarlo, per questo aveva 
abbandonato tutto a cuor leggero: l’oro e 
l’equipaggiamento, le armi, persino le vettovaglie per il 
giorno seguente, pur di poter portare con sé il ponte, grazie 
al quale avrebbe quanto prima assalito di nuovo ed 


espugnato la città, e quando Alvarado se ne avvide, fu colto 
da infinito dolore e rimorso per essersene rimasto lì, da 
solo, accanto a quell’inutile ciarpame d’oro - scodelle, 
animaletti e campanelle - mentre gli altri trasportavano il 
ponte. 

E fu questo dolore a risvegliare in lui forze tali da 
permettergli di balzar su e di scrollarsi di dosso gli Indios 
che gli erano sopra, gli erano addosso. E non appena fu di 
nuovo in piedi afferrò la lancia, si liberò i piedi dalle funi e, 
imbizzarrito come uno stallone in fregola, menò tali colpi e 
fendenti a destra e a manca che gli Indios arretrarono. 
Quando ebbe creato intorno a sé un certo vuoto, cacciò un 
urlo, impugnò la lancia con entrambe le mani e la conficcò 
per terra. E prima che gli Indios gli si avventassero di 
nuovo contro, spiccò un gran balzo e superò il vallo. 

Si ritrovò all'improvviso in acqua fino al collo, toccò il 
fondale, raggiunse la riva e risalì la scarpata. Udì gli Indios 
gridare e sgolarsi sull'altra sponda. Si scrollò l’acqua dagli 
abiti e non pensò più alloro, no, bensì solo al modo di 
raggiungere rapidamente Cortés. E, non volendo comparire 
a mani vuote, si guardò attorno. 

Vide per terra una trave, tarlata e mezzo marcita a causa 
dell'umidità. E lui, che solo poco prima aveva posseduto e 
custodito il tesoro di Montezuma, ora si chinò colmo di 
gioia a raccattare quella miserabile trave e se la caricò 
sulle spalle. Poi, ansimante, barcollante, si avviò lungo il 
terrapieno, dietro l’Armada di Cortés, con quel legno 
putrido sulla groppa che gli toglieva il respiro e gli 
comprimeva la schiena, inservibile, sporco, maleodorante e 
mangiato dai tarli, per il quale tuttavia avrebbe dato la vita, 
giacché era un tassello di quel ponte sul quale, con gli 
occhi della fantasia, si vedeva rientrare a cavallo, al fianco 
di Cortés, nella città d’oro di Tenochtitlàn. 


IL PADRENOSTRO 


Nel frattempo, la salma di Montezuma era stata lavata, 
ripulita dal sangue e vestita di abiti preziosi dagli Indios, 
che intendevano seppellirlo nel giardino del suo palazzo. 
Per un’intera giornata, in migliaia si adoperarono 
speditamente a provvedere al necessario per la sua 
sepoltura. 

Al calar delle tenebre, avevano eretto in mezzo al 
giardino un tempietto di pietra, al cui interno, sotto un 
cielo di drappi fioriti, era stato approntato un sepolcro, 
adorno di oro e di pietre preziose, simile per aspetto a un 
trono. Intorno al tempietto erano disposte tre recinzioni, 
d’argento le prime due, d’oro massiccio la più interna. 

Altri artigiani, nel frattempo, avevano rimesso in sesto le 
scale e le sale del palazzo, in cui gli Indios durante la notte 
avevano sopraffatto e preso prigionieri gli Spagnoli feriti, 
ornandole con splendidi arazzi e allestendole con somma 
cura, poiché era dalle finestre di quel palazzo che i principi 
Cuitlàhuac e Guatimotzin, con i loro dignitari e cortigiani, 
intendevano assistere alle esequie dell’imperatore 
Montezuma. 

Degli Spagnoli traditi da Alvarado, uno solo era sfuggito 
alla collera e alla vendetta degli Indios: era il duca di 
Mendoza, che, all’irrompere dei nemici nel palazzo, si era 
rifugiato nella stanza di Dalila, la quale lo aveva nascosto in 
uno stambugio dove i cuochi di Montezuma solevano 
conservare le scorte di miele, sidro e frutta. Lì era rimasto, 
in grande ambascia e pena, non vedendo possibilità alcuna 
di fuggire e di unirsi all’Armada di Cortés e per di più 
udendo in continuazione gli Indios andare e venire nel 
palazzo, così che temeva a ogni istante di essere scoperto. 


Due ore prima di mezzanotte, nel giardino del palazzo si 
adunarono più di quattrocento sacerdoti indios, abbigliati 
di manti e copricapi bianchi. Reggendo in mano candelieri 
d’argento e bracieri in cui ardevano gli incensi più vari, 
intonarono una solenne lamentazione a canone: alcuni 
cantavano e altri rispondevano a più voci. D'un tratto 
tuttavia ammutolirono tutti e si prostrarono con il viso a 
terra, dal momento che il principe Guatimotzin era apparso 
alla finestra del palazzo in compagnia di nobili e cortigiani. 

Il principe fece un cenno ai sacerdoti, che si alzarono e 
ripresero a cantare, dando seguito alla mesta cerimonia. 

Grumbach e il suo lanzo Melchior si trovavano tra i 
dignitari, nella grande sala del palazzo. Entrambi furono 
colti da profonda tristezza alla vista della salma di 
Montezuma portata dai sacerdoti, e Melchior Jàcklein 
bisbigliò al suo signore con voce addolorata: 

«Junker avrebbe davvero meritato un ringraziamento 
migliore da parte nostra. Guardate, la vostra pallottola gli 
ha fatto una tal voragine nel petto che un cavallo potrebbe 
abbeverarvisi». 

Grumbach, il volto tetro fisso a terra, disse: 

«Taci! È stato necessario. Quell’oro non doveva finire in 
mano all'imperatore». 

«A suo tempo ci ha dato pane, terra e attrezzi, il Gran 
Pagano defunto, quando la nostra nave fece naufragio 
lungo le sue coste. Vi ha ricoperto di grandi onori, Junker! 
Ci incolperà della sua amara morte, nel giorno in cui 
l’angelo Uriel soffierà nel suo corno». 

«È stato necessario!» lo investì Grumbach. «Che la colpa 
ricada su Dio nell’alto dei suoi cieli!». 

«Garcia Novarro» sussurrò Jacklein, intimorito «l’aveva 
predetto, in verità. Ve ne ricordate, Junker?». 

«Taci, buffone!» sbottò Grumbach. «Di’ piuttosto un 
Padrenostro, perché il re pagano riposi in pace». 

In quell’istante Jàcklein si sentì chiamare per nome. Si 
girò all'istante e vide Dalila, sulla scala a chiocciola all’altra 


estremità della sala. 

«Dalila!» gridò Jàcklein, sorpreso e felice. «Sei forse uno 
spettro? Da dove arrivi, povera anima?». 

Dalila scese esitante la scala, si avvicinò lentamente a 
Grumbach, gli gettò le braccia al collo e nascose la 
testolina sotto il suo mantello. Ma ogni sua mossa era 
dettata da un unico desiderio: trovare il modo di aiutare il 
suo nuovo amante, il duca di Mendoza, a uscire dalla città. 

«Dalila!» esclamò Grumbach, cercando di sorridere. «È 
tutto il giorno che ti cerco, in ogni cantone e in ogni casa 
degli acquartieramenti. Avevo il cuore oppresso per te, ora 
mi sento sollevato». 

«Guardate gli Indios, come ballano e fanno i buffoni!» 
esclamò Jàcklein. «Meglio farebbero, in verità, a tallonare 
gli Spagnoli e ad annientarli del tutto!». 

«Sono un popolo di sacerdoti, danzatori e bambini. 
Provano più gusto a ballare e suonare il piffero che non a 
tirar di spada o fare la guerra. Ma ora ho fatto mia la loro 
causa, e voglio condurla a buon fine» affermò Grumbach. 

In quella, i sacerdoti indios avevano terminato la grande 
lamentazione e presero a ballare una singolare giga, 
chinandosi fino a terra e poi saltando di nuovo su. Davanti 
al viso tenevano maschere lignee a foggia di bestie e 
demoni, e imitavano i versi di svariati animali; gli uni 
gridavano come avvoltoi, altri borbottavano come rane, 
altri ancora ululavano come lupi. D'un tratto, tra le file dei 
sacerdoti, si fecero avanti sei giovinetti, che portavano 
sulle spalle la salma dell’imperatore, e si diressero a passi 
lenti verso il sepolcro. 

Quando Grumbach e Jàcklein videro scomparire il defunto 
Montezuma nel tempietto funebre, furono nuovamente colti 
da tristezza e rimorso e Jàcklein, passandosi una mano 
sugli occhi, disse: 

«Junker, recitiamo un Padrenostro o un’Avemaria per il 
povero re pagano nella sua tomba». 


Entrambi congiunsero le mani, ma ognuno, invece di 
iniziare, spiava il moto delle labbra dell’altro. 

«Melchior, prega a voce alta!» disse infine Grumbach. 

«Junker!» bisbigliò Jacklein spaventato. «Non so cosa mi 
succeda, non trovo le parole del Padrenostro, ho una gran 
confusione in testa. Pregate voi!». 

«Melchior, d'un tratto l'ho dimenticato e non so mettere 
una parola in fila all'altra» esclamò Grumbach. 

Melchior Jacklein si terse il sudore dalla fronte. «Dio mi 
perdoni, non c’è verso, eppure l’avrò recitato mille volte». 

«Padre nostro...» smozzicò Grumbach, disperato. E, non 
riuscendo a proseguire, lanciò un’occhiata a Jacklein e 
ricominciò daccapo, senza tuttavia cavarsi di bocca nulla 
più che: «Padre nostro». 

«Junker, è perché abbiamo ucciso il re buono che Dio non 
vuole ascoltare la nostra preghiera» sussurrò Jacklein, 
turbato. 

«Dalila!» chiamò Grumbach. «Recita tu un Padrenostro o 
un’Avemaria». 

Dalila in vita sua non aveva mai sentito un Padrenostro. 
Temendo tuttavia di indisporre Grumbach, senza stare a 
pensarci troppo, cominciò subito a recitare una filastrocca: 


Raponzolo, raponzolo raccolto in una grotta 
giova alla febbre e fa passar la gotta. 


«Che razza di lingua furfantina vai adoperando?» urlò 
Jacklein, incollerito. «Non sai il Padrenostro?». 

Dalila si spaventò, nel vederlo così arrabbiato. Si 
sovvenne di un’altra canzone che aveva sentito spesso 
cantare dai lanzi di Grumbach e, convinta si trattasse del 
Padrenostro, si affrettò a snocciolare: 


San Giuseppe, a sacca piena, 
peregrina di gran lena, 

pane e vin con lo scalogno 
porta seco, a suo bisogno, 


dolci e lardo ben pepato 
zampettino ben stufato; 

San Giuseppe, vengo anch'io 
a mangiar quel ben di Dio! 


Jacklein scoppiò a ridere, malgrado lo sconcerto. «Dalila, 
questo non è il Padrenostro. È una strofetta che cantava 
sempre il povero Schellbock: per lui il pane quotidiano del 
Padrenostro era un po’ troppo asciutto... nella sua versione 
doveva esserci quello di cui la sua pancia andava più 
ghiotta: dolci, lardo e zampettino. Ahimè, Junker, devo 
svignarmela, sta arrivando quello con il lucherino». 

Il principe Cuitláhuac era entrato in quell’istante nella 
sala, circondato dai cortigiani e con il suo uccellino 
screziato sulla mano. Jàcklein infilò rapido la porta, poiché 
temeva la vendetta del principe, da lui colpito sul volto il 
giorno prima. Ma il principe non lo degnò d’uno sguardo e 
si approssimò alla finestra, a fianco di Guatimotzin. 

Non appena ebbero riconosciuto Cuitlàhuac, gli Indios 
davanti al palazzo si gettarono a terra in riverente silenzio, 
giacché era questo il principe che intendevano insignire del 
titolo di re al posto di Montezuma. 

Cuitláhuac fece loro un cenno con la mano. A questo 
cenno, gli Indios si rialzarono come un sol uomo, al 
contempo echeggiarono dal basso strazianti grida d’aiuto. 
Provenivano dai prigionieri spagnoli, tradotti in catene e 
destinati a venire uccisi in onore dell’imperatore 
Montezuma, affinché, in spirito, si ponessero al servizio 
dell'anima trapassata del sovrano. 

Nell’udire quelle voci, Dalila prese a tremare da capo a 
piedi: non poteva non pensare a Mendoza e a come anche 
lui sarebbe senza dubbio andato incontro alla stessa misera 
sorte, se gli Indios lo avessero scovato nella sua stanzetta. 

Grumbach continuava a scervellarsi per ritrovare il 
Padrenostro perduto. Alle grida degli Spagnoli, levò lo 
sguardo e, vista Dalila tremante, fece per consolarla: 


«Sono un’accolita di macellai e di vandali, tutti quanti. 
Non disperarti per loro, si meritano di morire. Ruberie, 
saccheggi, omicidi: ecco quello a cui si dedicavano ogni 
giorno». 

Arrivarono i boia e si diressero, impugnando appuntiti 
coltelli di pietra, verso i prigionieri spagnoli, che ripresero 
a gridare più forte di prima. 

Dalila, scossa da un tremito convulso, si svincolò 
piangendo dalla stretta di Grumbach. 

«E sia, andrò a intercedere per loro presso Cuitláhuac, 
che è uomo molto potente tra gli Indios» disse Grumbach. 
«Chissà mai che, se offro aiuto agli Spagnoli in questo 
fatale momento, Dio non mi perdoni un terribile peccato 
che sono stato costretto a commettere». 

Si avvicinò a Cuitlahuac, lo cinse con grande riverenza, 
come è uso presso gli Indios, al di sotto delle braccia, e gli 
sussurrò all'orecchio la sua supplica. Ma Cuitláhuac, 
incollerito, si liberò dal suo abbraccio e gli voltò le terga. 

Grumbach tornò a passi lenti da Dalila. «Moriranno tutti» 
annunciò tetramente. «Dio non ha voluto sgravarmi l’anima 
da un peccato». 

Dalila si asciugò lesta le lacrime dalle guance, gli lanciò 
uno sguardo e disse in un soffio: 

«Junker, qui nel palazzo c’è un giovinetto, i boia non lo 
hanno ancora trovato. Aiutatelo, Junker, aiutatelo!». 

Grumbach la guardò fisso: 

«C'è ancora uno Spagnolo nascosto nel palazzo? Davvero, 
meglio sarebbe stato per lui che sua madre lo avesse 
annegato al suo primo lavacro». 

«Junker,  aiutatelo!» lo supplicò Dalila, piangendo 
disperata. «Sarò la vostra amata come un tempo, dormirò 
con voi ogni notte». 

«Come potrei aiutarlo, Dalila, dal momento che i boia 
sono così tanti e io invece sono solo?». E, tirandola per una 
mano, la condusse alla finestra e le mostrò gli Indios 
assiepati in fitte schiere nel giardino. Proprio in 


quell’istante i carnefici avevano cominciato a trastullarsi 
con i prigionieri, punzecchiandoli con tale violenza con i 
coltelli che il sangue gli zampillava sulle mani. Dalila 
barcollò e si ritrasse, levando un grido più lancinante di 
quello degli Spagnoli prossimi alla morte, giacché le era 
parso di veder sprizzare il sangue dal cuore di Mendoza, il 
suo amato. 

«Dalila!» esclamò Grumbach. «Farò il possibile per 
aiutare questo tuo giovine a fuggire, per via della tua 
supplica e dell'omicidio che mi pesa sul cuore, e per il 
Padrenostro che non riesco più a recitare. Dove si è 
nascosto?». 

«Nello stambugio,» rispose Dalila «dove i cuochi tengono 
il miele, le conserve di frutta e il sidro. O Junker, aiutatelo a 
fuggire e sarò vostra per sempre». 

Grumbach rifletté un istante. 

«Deve passare per la finestra. Si troverà ad attraversare 
molte stanze e corridoi, e incontrerà molti Indios. Per 
questo deve mettersi il mio manto e il mio cappello ben 
calcato sulla fronte, così le sentinelle lo scambieranno per 
me e lo lasceranno passare». 

Dalila lo ascoltava fremente e speranzosa, immobile. 

«Davanti al palazzo è ormeggiata la mia barca, dovrà 
avere l’ardire di salirvi e di solcare a remi il lago: forse la 
fortuna sarà dalla sua, e riuscirà a raggiungere Cortés e la 
sua Armada. Hai capito tutto, Dalila?». 

Dalila annuì. 

«Allora vai, corri!». 

Dalila non si muoveva e lo guardava fisso. 

«Il vostro manto, Junker!» lo implorò. 

Grumbach se lo tolse dalle spalle e lo porse a Dalila. 

«Il vostro cappello, Junker» sussurrò lei, esitante. 

Grumbach si sentì agghiacciare, giacché solo in 
quell’istante si sovvenne della sua orbita cava e del suo viso 
sfigurato. Portò irresoluto la mano al cappello, e la lasciò 
nuovamente cadere. 


«Junker, sarò per sempre vostra, Junker!» aggiunse Dalila 
precipitosamente. E, ricordandosi dei vezzeggiativi che le 
aveva rivolto Mendoza, li snocciolò tutti d’un fiato: «Amor 
mio, mio piccolo cuore, tesoro di tutti i tesori». 

Allora Grumbach si tolse lentamente il cappello e lo diede 
a Dalila, che per la seconda volta vide il suo occhio cavo e 
la sua fronte offesa: si sentì di nuovo invadere dal 
raccapriccio e si obbligò a pensare al bel viso pallido di 
Mendoza. Afferrò manto e cappello e fece per andare. 

«Dalila!» la chiamò Grumbach. 

Dalila trasalì, si fermò e si volse verso di lui. Ma non lo 
guardò in faccia, bensì tenne lo sguardo fisso a terra e 
chiese, con una voce intrisa di mestizia, paura e orrore: 

«Che volete da me?». 

«Aspetterai in quella stanza finché non se ne sarà andato. 
Verrò a cercarti là». 

Dalila, stringendo al petto manto e cappello, si precipitò 
nello stambugio in cui stava nascosto Mendoza e si richiuse 
inorridita la porta alle spalle. 

Della sua paura e del suo ribrezzo Grumbach non notò 
nulla. Si rintanò in un cantone e si coprì il volto con un 
braccio, mentre gli Indios, nei giardini e nel palazzo, 
rendevano omaggio al loro nuovo re, Cuitláhuac. Il principe 
Guatimotzin e tutti gli altri Indios presenti nella sala si 
prostrarono e baciarono l’orlo della veste del sovrano. Dai 
giardini e dalla strada si levò l’esplosione di giubilo del 
popolo, insieme alla voce squillante dei corni e al rullio dei 
tamburi e dei timpani. 

Grumbach, rincantucciato nel suo angolo, in mezzo a 
tutto quel frastuono sentì all'improvviso il cuore colmo di 
letizia, come se Dio gli avesse sgravato l’anima dalla colpa 
che lo opprimeva. All’orecchio gli riecheggiavano le parole 
di Dalila, che lo aveva chiamato «amore» e «tesoro 
adorato» e che gli aveva promesso di essere sua per 
sempre. E tutto d’un tratto gli tornarono in mente anche le 
parole del Padrenostro che prima non aveva saputo trovare, 


una dopo l’altra, nella giusta sequenza. Al colmo dello 
stupore si avvide di essere nuovamente in grado di pregare 
e così, sopraffatto dalla felicità, avanzò di un passo e, nel 
fragore assordante delle trombe, dei corni e dei tamburi, 
recitò forte, con giubilo, il Padrenostro, più e più volte. In 
quella Melchior Jàcklein entrò di soppiatto nella sala, 
strisciando impaurito contro le pareti per non farsi vedere 
da Cuitláhuac, si guardò intorno e scorse Grumbach nel suo 
cantone. 

«Il chiaro di luna è un’invenzione del diavolo. Mostra 
sempre lucciole per lanterne!» gridò, nel clamore di corni e 
timpani. «Avrei giurato e spergiurato sulla mia braghetta 
vuota di avervi visto salire insieme a Dalila su una barca e 
remare per prendere il largo». 

Grumbach abbassò le braccia che gli coprivano il volto e 
fissò Melchior Jàcklein con il suo unico occhio. 

«Junker!» urlò Melchior, spaventato. «Dov'è il vostro 
cappello, perché mi guardate così?». 

Grumbach, invece di rispondere, levò entrambe le mani e 
spinse Jàcklein da parte. Quindi si precipitò alla porta 
dietro alla quale avrebbe dovuto aspettarlo Dalila, si fermò, 
fece un profondo respiro e quindi urlò con voce possente: 

«Dalila! ». 

Nessuno rispose. 

Grumbach afferrò con entrambe le mani la maniglia di 
rame e, tremando di ira e di impazienza, cominciò a 
scuotere la porta di quercia, gridando ancora: 

«Dalila! Dalila!». 

«Junker!» esclamò Jàcklein. «Che vi prende? Vi 
comportate come uno che sia scappato dall’asilo dei matti». 

Ma Grumbach, sguainata la spada, colpì la porta con furia 
selvaggia, così che le schegge volarono per ogni dove. 

«Junker!» gridò Jàcklein, disperato. «Che cosa vi ha fatto 
questa porticina di legno, perché la percuotete in modo 
così folle?». 


Nel frattempo Cuitlàhuac e Guatimotzin avevano notato 
le bizzarre manovre di Grumbach e gli Indios nella sala 
interruppero la solenne cerimonia in onore di Cuitlàhuac. 
Guardavano stupefatti Grumbach, bisbigliando tra loro e 
scuotendo il capo; alcuni si avvicinarono e uno rise. 

In quella Grumbach, abbattuta la porta, piombò nella 
stanzetta. 

«Melchior! Larchibugio! Dobbiamo andare!» lo sentì 
urlare Jàcklein. 

Un attimo dopo uscì, districandosi a fatica tra i resti della 
porta. 

Era orribile a vedersi, con la sua orbita vuota e il viso 
sfigurato e mutilo, stravolto da un’ira indomabile. 

«Mi hanno ingannato!» ansimò. «Sono fuggiti insieme!». 
E, scorto Jacklein, gli gridò, sconvolto dalla collera: 

«Canaglia! Sei ancora qui?». 

«Junker!» piagnucolò Jàcklein. «La maledizione di Garcia 
Novarro si è avverata! Miseria e tormento vi fanno da 
compagni. Dove siamo diretti, ora?». 

«All’accampamento di Cortés!» urlò Grumbach. 


CATALINA 


Compari, o voi che in questa notte piovosa ascoltate la 
storia di Grumbach e delle sue tre pallottole, occorsa molti 
anni or sono nelle remote terre d’oltremare del Nuovo 
Mondo, compari, la mia storia volge ora al termine! 

Infatti sono qui giunto a narrare della seconda pallottola, 
che per volere del defunto Garcia Novarro fu destinata a 
Dalila, invece che al giovine Spagnolo contro il quale si 
indirizzava tutta la sete di vendetta di Grumbach. 

Fernando Cortés si era asserragliato in un villaggio di 
nome Tacuba, situato oltre il grande terrapieno, non 
distante dalla sponda orientale del lago di acqua dolce. 
Aveva in mente di restare qualche giorno in tale 
accampamento fortificato, in modo che i suoi uomini, dopo 
le pene e le sciagure patite nella «notte triste», 
riprendessero coraggio e vigore. 

Per tre giorni e per tre notti Grumbach, con il suo lanzo, 
girò furtivo intorno al villaggio, non riuscendo però a 
trovare il modo di entrarvi senza essere visto dalle 
sentinelle spagnole. 

Finalmente, al quarto giorno, scorse una dozzina di 
Spagnoli, o forse più, che, lasciato il villaggio, si 
inoltravano nel fitto della foresta india per abbattere e 
sgrossare alberi. 

Grumbach li osservò a debita distanza e si disse che 
quella era l'occasione buona per penetrare 
nell’accampamento spagnolo. Quando infatti, a sera, gli 
Spagnoli tornarono con i tronchi tagliati e sgrossati, 
Grumbach e il suo lanzo si caricarono sulle spalle un fascio 
di legna secca ciascuno e si accodarono. 


Superarono così il posto di guardia senza essere 
riconosciuti. Proseguirono con gli altri fino a uno spiazzo, 
dove un vecchio caporale li aspettava per controllare i 
tronchi. Quando però Grumbach e Jàcklein buttarono per 
terra le loro fascine, il vecchio montò in collera e attaccò a 
gridare: 

«Volete forse burlarvi di me? Che me ne faccio di simili 
stecchi?». 

«Vostra signoria illustrissima, mi hanno ordinato di fare 
legna nel bosco» disse Jàcklein, spaventato. 

«Tronchi buoni per tirar su la forca, ti hanno ordinato di 
prendere!» urlò lo Spagnolo, inviperito. «Ma guarda un po’ 
che tipo, se ne sta qui con la lingua penzoloni come il bue 
delle Fiandre. Levati di torno, pezzo di imbecille! Hai 
proprio la testa bacata!». 

«Prendetevela con il buon Dio, è lui ad avermi fatto così» 
ribatté Melchior Jàcklein, rimettendosi le fascine sulle 
spalle. Grumbach fece lo stesso e insieme se la batterono 
spediti, soddisfatti di essersela cavata così a buon mercato. 

Gli Spagnoli avevano eretto più di cento tende, con travi, 
pali e teli di cotone, trovati in quantità nelle capanne degli 
Indios, i quali usavano adornare le pareti di casa con arazzi 
e paramenti. 

Mentre Grumbach si aggirava così con il suo lanzo tra le 
tende, vide in lontananza un portatore di fiaccola che gli 
veniva incontro per la via, facendo luce a due ufficiali al suo 
seguito. Grumbach si arrestò all’istante e trascinò con sé 
Jacklein all'ombra di una capanna di argilla, dove entrambi 
si chinarono, tenendo il viso nell’oscurità, e presero ad 
armeggiare con le loro fascine. 

I due che sopraggiungevano zoppicando erano Alvarado e 
de Neyra. Si fermarono proprio là dove stavano Grumbach 
e Jacklein, discussero per un po’, poi si diedero la mano e si 
diressero ognuno al proprio alloggio. 

Grumbach e Jacklein si rialzarono lentamente. 


«Junker!» disse Melchior Jàcklein. «Dobbiamo cercare un 
posto dove possiate nascondervi finché gli Spagnoli non si 
ritireranno a dormire nelle loro tende. Siete alto ben sei 
piedi e mezzo, il primo ufficiale di Cortés che passa vi 
riconoscerà al volo». 

Da una fessura nella capanna presso cui stavano filtrava 
un barlume di luce. Grumbach guardò all’interno. 

Vide un grande locale, scarsamente illuminato. Negli 
angoli erano sdraiati numerosi Spagnoli, moschettieri e 
palafrenieri che, a imitazione degli Indios, soffiavano dalla 
bocca grandi nuvole dell'erba Santa Croce, e insieme 
bevevano da alcune brocche il vino fermentato indio. Alcuni 
di loro giacevano con delle puttane, tutte in ghingheri e 
bistrate, con cui se la spassavano. 

Grumbach si girò verso il suo lanzo e disse: 

«Melchior, restiamo qui. La soldataglia ha adibito questa 
capanna a bettola, all'insaputa degli ufficiali. Trincano tutti 
come spugne e vomitano sui tavoli e sulle panche: non mi 
riconosceranno di certo». 

Entrarono nell’osteria e si sedettero in un angolo buio. 
Nessuno si curò di loro, solo quello che faceva da oste si 
avvicinò e posò per terra, davanti a loro, una caraffa di 
vino. Grumbach si frugò nelle tasche, trovò un ornamento 
indio, un pesciolino d’argento, e glielo diede. 

Un fumo denso ristagnava nella capanna e opprimeva la 
gola e il petto. «Junker!» gemette Jacklein. «Io devo uscire, 
non riesco a respirare il fumo indio, mi ulcera la gola. 
Restate qui per un po’ da solo, nessuno mi riconoscerà, 
fuori. Verrò a prendervi tra un’ora o due, quando tutti 
dormiranno». 

Jacklein sgattaiolò dalla porta. Grumbach, rimasto solo 
nel suo cantone, scolò una caraffa e poi un’altra, e non si 
mosse. 

Gli Spagnoli ubriachi facevano i discorsi più strambi: 
discutevano animatamente anche con le loro puttane se 
Erode avesse avuto la barba rossa o nera e se dopo la 


Resurrezione bisognasse parlare ebraico. Quando il vino 
finì, uno dopo l’altro si alzarono e, presa con sé una donna, 
si diressero nei loro alloggiamenti. Verso mezzanotte, nella 
capanna erano rimasti solo Grumbach, due sgualdrine, 
loste e un garzone di stalla, in procinto di andarsene. 

Fu proprio a causa di questo stalliere che le due donne 
vennero a male parole, si azzuffarono gridando come se 
volessero torcersi il collo, e cominciarono a darsi a vicenda 
della sporca puttana, della vecchia scimmia e dello scherzo 
di natura. 

Nel frattempo, il garzone se la svignò solo soletto, non 
desiderando nessuna delle due, ma le sgualdrine non 
cessarono per questo di insultarsi e di gridare. 

«Questa qui mi porta via tutti i giovani, eppure è vecchia 
e secca come un manico di scopa, non ha un grammo di 
ciccia addosso!» urlava una. 

«E tu» replicava strillando l’altra «ti sei messa una 
parrucca in testa, perché hai la pellaccia polverosa come 
una volpe malata!». 

Quella saltò su come una molla. «Taci, o ti concerò 
talmente per le feste che ti porteranno via sul carro del 
letame!». 

«Brutto uccellaccio spennacchiato!» gracchiò l’altra. «Hai 
poco da minacciare: da che sono al mondo, io non ho mai 
avuto paura di niente!». 

La puttana con la parrucca rossa scoppiò a ridere e sibilò: 

«Era una mia serva, ha mangiato il mio pane fino a cinque 
settimane fa. Ma da lei i capelli non me li facevo pettinare, 
né annodare il velo, perché è troppo maldestra, questa 
rozza contadinotta. Spazzare la casa e vuotare le latrine, 
ecco cosa sapeva fare ogni giorno». 

«Come?» interloquì stupito Grumbach. «Vi siete portata 
dietro una serva, nell’accampamento?». 

«Di serve e servi ne ho avuti a iosa. Ero la preferita di un 
gran signore. Ma poi lui ne ha avuto abbastanza di me» 
concluse tristemente la donna. 


«E dunque che avete fatto?» chiese Grumbach. 

«Me ne sono presa un altro, un ufficiale dei fucilieri. Ma 
puzzava atrocemente, come una lampada a zolfo. Allora mi 
sono messa con un altro ancora, Antonio Quiñones: con lui, 
però, sono stata solo una notte, perché era un vecchio e la 
sua ascia era priva di manico». 

Poi guardò Grumbach e disse: «Se volete spassarvela con 
me, venite. Altrimenti andate per la vostra strada, che la 
Beata Vergine Maria vi benedica». 

Quando Grumbach udì questa formula di congedo, trasalì 
e scrutò la donna. Erano infatti parole da lui udite spesso, 
un tempo, essendo il saluto preferito del suo più caro 
amico, quel Castigliano ucciso in duello dal duca di 
Mendoza nella città di Gand. E ora riconobbe anche quella 
sgualdrina e la chiamò allibito per nome: 

«Catalina! Catalina Juarez!». 

«Ehi, mi conoscete?» disse l’altra con noncuranza. «Siete 
già venuto a letto con me? Allora tornateci!». 

Proprio allora Grumbach scorse un anello al suo dito: 
conosceva anche quello, giacché era appartenuto al 
Castigliano. 

«Datemelo!» la implorò. «In cambio vi darò altri monili, 
anelli e collane». 

Catilina se lo sfilò dal dito. «Che me ne faccio...» disse. 
«Ve lo darò a patto che passiate la notte con me. È solo per 
via di quella megera, deve diventare verde dalla rabbia a 
vedervi venire con me». E, drizzatasi, urlò in tono beffardo 
all’altra sgualdrina: 

«Ehi, vecchia strega, come se la passa il tuo bello, il 
diavolo?». 

Poi si strusciò tutta contro Grumbach e lo incalzò: 
«Suvvia, venite, non fatemi più aspettare! O non volete?». 

Ma Grumbach lasciò cadere a terra l’anello e non rispose. 
Teneva gli occhi chiusi, e in spirito era ancora su quel 
prato, a Gand, in ginocchio accanto all'amico morente. Lo 
vide dischiudere lentamente le labbra e udì la sua voce 


mesta e gentile. Da remote distanze le parole, giunte in 
volo, gli riecheggiarono all'orecchio, lievi e tremule: 


Tempo d’aprile, 
amor di fanciulle, d’allodole il canto 
e petali di rose... 


In quella la porta si aprì con violenza e Melchior Jàcklein 
entrò barcollando. 

Mosse un paio di passi nella stanza, si avvicinò a 
Catalina, la prese per le spalle, la scosse e ansimando 
disse: 

«Junker! Junker!». 

«Sono qui, Melchior!» gridò Grumbach. «Dove diavolo sei 
andato a cacciarti, per avere quella faccia ottusa da pesce 
lesso?». 

Solo in quel momento Jàcklein vide dov'era Grumbach. 

«Junker, sappiate che il giorno del Giudizio è alle porte. 
Dio non aspetterà più a lungo a porre fine a questo mondo» 
gemette. 

«Melchior, che cosa è successo?». 

«Venite con me, Junker, venite. Guardate con i vostri 
occhi. Ma non scordatevi l’archibugio, perché credo di aver 
individuato la tenda in cui sta il giovinetto con cui è fuggita 
Dalila». 

Grumbach afferrò all’istante l’archibugio. «Chi è, 
Melchior?». 

«Non so, ho solo visto il vostro cappello e il vostro manto 
gettati in una tenda». 

Grumbach si avviò dietro a Melchior Jàcklein. Una volta 
alla porta tuttavia si girò. 

«Addio, Catalina,» disse «che la Beata Vergine Maria vi 
benedica». 


IL GIURAMENTO DI MELCHIOR JACKLEIN 


I due attraversarono furtivi l'accampamento, ora 
silenzioso al punto da parere abbandonato. Il lanzo guidò 
Grumbach per viuzze anguste, finché tutto a un tratto 
quest’ultimo gli afferrò la mano e lo costrinse a buttarsi a 
terra insieme a lui. 

Davanti a loro si apriva un ampio spiazzo immerso 
nell'oscurità, al centro del quale si trovavano sei o sette 
individui distesi in cerchio, che sembravano intenti forse a 
parlottare, forse a giocare a dadi. 

«Vieni qui!» sussurrò Grumbach, e si nascose dietro una 
cisterna di legno, un tempo usata dagli Indios del villaggio 
per raccogliere l’acqua piovana. 

«Non abbiate paura, Junker!» rispose Jàacklein con una 
risata stridula. «Questi qui li conosco, non rischiate di 
svegliarli. Stanotte li ha messi a letto il boia di Cortés in 
persona». 

Solo allora Grumbach si avvide che erano cadaveri di 
Indios, decollati e mutilati della mano destra. 

«Che hanno fatto di male, Melchior?» chiese. 

«Niente. Ma nei loro forni non avevano abbastanza pane 
per l’Armada di Cortés. Ahimè, Junker, questo è solo 
l’inizio, questo è solo il preludio dell’immane scempio cui 
ho dovuto assistere mentre voi eravate nell’osteria». 

Il lanzo tremò, come scosso dalla febbre, e proseguì: 

«Junker, una volta, e per un bel pezzo, la strage degli 
innocenti non mi faceva dormire, eppure era solo un 
dipinto appeso nella chiesa di Pfinsingen. Junker, come 
potrò mai dimenticare quello che ho visto stanotte?». 

Scavalcò i cadaveri degli Indios e condusse Grumbach in 
una via più ampia, in fondo alla quale rilucevano due 


fiaccole imbevute di pece. «Là ci sono delle sentinelle 
spagnole. Dobbiamo aggirarle» sussurrò il lanzo. 

«Ascolta, Melchior!» bisbigliò Grumbach. «Non senti 
niente?». 

«Sì, Junker, sento eccome!» rispose l’altro con voce 
soffocata. «Li sento danzare là in cima sarabande e gighe 
con il vento. Le vedete laggiù, ritte, le forche per le quali 
avremmo dovuto portare i tronchi dalla foresta?». 

Erano giunti nello spiazzo dove erano stati eretti i 
patiboli. 

«Osservateli, Junker, sono ben strani compagni di 
capestro. Nessuno di loro ha la lingua penzoloni, come 
usano avere gli impiccati. Sì, Junker, stanotte l’ho sentito di 
nuovo gridare e smaniare come un diavolo: “Strappategli la 
lingua dalla bocca!”. Vi ricordate, su quel prato, a Gand, 
quando gli urlai che aveva colpito il mio signore a 
tradimento, come strillava: “Strappategli la lingua dalla 
bocca!”. Sì, è rimasto il suo trastullo preferito!». 

«È stato dunque Mendoza?» chiese Grumbach. 

«Sì, Junker. È bello a vedersi, quel bamboccio, a nessuno 
verrebbe da stare a lungo in collera con lui, eppure alberga 
in sé una crudeltà nascosta nel profondo, come il grasso 
migliore delle capre». 

«Dove passano gli Spagnoli» disse Grumbach, furioso 
«non cresce più né grano né granturco, solo l’erba forcaiola 
prospera in ogni campo. Ma datti pace: con la mia seconda 
pallottola farò presto passar loro la voglia di impiccare e 
trucidare. Che avevano fatto di male, quei poveretti?». 

«Sono contadini, rimasti nei villaggi qui intorno, e non 
hanno altra colpa se non quella di non essere fuggiti 
abbastanza in fretta dall’Armada di Cortés. Venite, Junker, 
dobbiamo andare oltre». 

Grumbach seguì il suo lanzo, ma era assai turbato, 
giacché il suo pensiero era corso alla Germania. 

«Melchior!» disse. «Vorrei tanto essere in Germania. 
Come sarà la vita laggiù oggi, tra eccidi, devastazioni e 


villaggi messi a ferro e fuoco? Quale disdetta che i 
contadini abbiano perso la grande partita contro preti, 
principi e consiglieri spagnoli dell’imperatore! Già prima, 
in Germania, anche il più misero dei bagaglioni ispanici si 
permetteva di tirare la barba ai contadini... E ora, poi... O 
Gesù, e questo cos’è?». 

Un essere attraversava trascinandosi il vicolo, proprio 
davanti ai loro piedi, gemendo forte, cercando 
disperatamente di sparire nell'oscurità. Era un Indio, 
coperto di sangue da capo a piedi. Aveva una punta di 
lancia conficcata in corpo e si tirava dietro nella polvere 
l'asta spezzata. 

Il lanzo gli illuminò il viso con un tizzone ardente, 
raccolto passando da un fuoco di bivacco ormai in procinto 
di spegnersi. 

«Non lo riconoscete, Junker? Io sì. Non ricordo il suo 
nome indio, ma in tedesco voleva dire “Orbita lunare”. Non 
ricordate? Era il medico personale del defunto sovrano, un 
uomo buono e gentile. Cortés l’ha fatto prigioniero e l’ha 
portato con sé». 

Si chinò sull’Indio gemebondo, ma d’un tratto lasciò 
cadere il tizzone e urlò: 

«Non guardate, Junker, per l’amor di Dio, non guardate! 
Ha le mascelle divelte e vomita sangue...». 

Il lanzo, in preda all’orrore, si teneva le mani premute 
sugli occhi. 

L’Indio sparì nel buio. Melchior Jàcklein estrasse il 
coltello. 

«Ho i brividi lungo la schiena» disse. «Ma voglio seguire 
questo poveretto e trarlo d’impiccio». 

Grumbach rimase solo, ma ben presto il lanzo sbucò dalle 
tenebre e, gli occhi bassi, disse con espressione turbata: 

«Non ce l’ho fatta, Junker. Guaiva come un cagnolino e a 
mani giunte implorava di aver salva la sua misera vita. Non 
mi ha riconosciuto, mi ha preso per uno degli assassini e 


dei boia spagnoli, anche se volevo solo aiutarlo a rendere 
l’anima». 

E il lanzo, raccolto da terra il tizzone, si terse il sudore 
dalla fronte. 

«Gli hanno mozzato la lingua, avete visto?» sussurrò. 
«Dio mi è testimone, tremo come una foglia, quasi sentissi 
il coltello sulla mia. Preferirei mille volte perdere sei libbre 
di sangue, piuttosto che sentire il sapore di una lama sulla 
lingua». 

Grumbach, silenzioso, era assorto nei suoi pensieri. In 
quel momento si riscosse. 

«Melchior» disse. «Talvolta sento una voce nel petto che 
mi sussurra: “Basta battaglie, basta contese e zuffe. 
Potresti passartela magnificamente,” dice “invece di essere 
povero in canna e bandito dal tuo paese, se solo tu volessi 
scendere a patti con i potenti. È forse cosa contraria al tuo 
onore? L'onore è un'ombra”. Melchior, può darsi che questa 
voce un giorno si faccia tonante in me, quando l’età e la 
stanchezza mi avranno ottenebrato al punto da farmi 
desiderare di riconciliarmi con Spagnoli e preti. Ricordami 
allora questa notte, Melchior, così che io non resti mai 
orfano del mio odio: giuramelo!». 

«Junker!» esclamò Melchior. «Non dubitate. La mia 
lingua vi canterà in eterno l’orrore di questa dannata notte. 
Può anche darsi che diventerete vecchio e stanco e 
dimenticherete tutto questo, la mia lingua però non sarà 
mai stanca, la mia lingua non dimenticherà mai: ve lo giuro 
in questa notte d'inferno, io, Melchior Jàcklein; ma ora 
venite, voglio mostrarvi il vostro manto e il vostro 
cappello». 

E lo condusse per le stradicciole anguste, fino al margine 
estremo del villaggio, là dove cominciavano gli orti e i 
campi. Tra i platani e le acacie si trovavano non poche 
tende, e il lanzo si fermò davanti a una di esse. 

«Date un'occhiata qui dentro,» sussurrò, infilando il dito 
in un piccolo strappo della tela «se quello non è il vostro 


cappello». 

Grumbach si chinò e guardò. 

Vide un ampio vano, illuminato da un lume come di 
candela. Sul tappeto era gettato il manto che aveva dato a 
Dalila, accanto a una preziosa veste di raso nera, foderata 
di genetta e ornata di fiori e di foglie d’argento. Al centro 
del locale c’era un tavolo, carico delle più svariate 
suppellettili, tra cui anche alcuni fogli scritti e il cappello di 
Grumbach. 

«Non sai chi alloggi in questa tenda?» chiese Grumbach. 

«No, Junker. A ogni buon conto, è arredata con tale sfarzo 
che non dispiacerebbe neanche all'imperatore». 

«Mi par di ricordare chi ho visto farsi bello con questo 
abito di raso guarnito di genetta...» disse Grumbach con un 
filo di voce. 

«Junker, all'improvviso avete un aspetto come se vi si 
fosse gelato il sangue. Prendete l’archibugio!». 

«Melchior, temo di non poter sparare questo colpo. Dio mi 
assista. Potrebbe darsi che qualcuno un giorno mi dica le 
parole che Dio ha gridato a Caino dalle nuvole». 

Il lanzo lanciò a Grumbach un’occhiata colma di stupore, 
poi prese l’archibugio. «D'accordo, se non lo farete voi, lo 
farò io al vostro posto, dovessero piovere alabarde». 

«Come farai a individuare il colpevole, dal momento che 
in questa tenda abita di certo più d’uno?». 

«Junker, non è poi così difficile, ne ho avute di peggiori, di 
gatte da pelare. Infilo l’archibugio in questo squarcio. Voi 
entrate e svegliate i compari. E quando sulla parete di tela 
si staglierà un'ombra che afferrerà il cappello o si metterà 
sulle spalle il manto, saprò che è lui quello cui consiglierò 
di raccomandare l’anima a Dio senza che abbia il tempo di 
ringraziarmi. Che intendete fare poi, Junker?». 

«Gli Spagnoli accorreranno da ogni dove per vedere cosa 
mai sia accaduto, e Cortés sarà tra loro. Allora io lo 
abbatterò con la mia terza pallottola, e quando sarà morto 
questa terra sarà liberata dal dominio spagnolo, perché ciò 


che resta dell’Armada è solo marmaglia, un’accolita di 
disperati e di sbandati, che non valgono una vera 
pallottola». 

«Junker, l'avete pensata giusta. Addio, Junker!» disse 
Jacklein, e caricò l’archibugio con la seconda pallottola. 


LA SECONDA PALLOTTOLA 


l'atrio della tenda era deserto, e Grumbach, scostato il 
lembo di un panno verde, penetrò subito nel locale in cui 
aveva visto, dal piccolo squarcio nella tela, il suo mantello 
gettato per terra. Addossato a una parete c’era un letto a 
baldacchino con accanto due candele, e, appesa a quella 
dirimpetto all'entrata, una carta geografica, una mappa, 
che raffigurava il mondo intero, con città, castelli e regni, 
mari, montagne e fiumi. Davanti a questa carta, con le 
spalle a Grumbach, stava il duca di Mendoza, meditabondo, 
in posa altera, e i capelli bruni gli ricadevano in ricci 
graziosi sulla gorgiera bianca. 

Sulla mappa spiccava la terra di Spagna, tinta di porpora, 
che superava per dimensioni ogni altro paese o isola, e 
accanto, piccoli e insignificanti, gli altri regni e principati 
del mondo, la maggior parte dei quali era colorata dello 
stesso rosso. Grumbach cominciò a cercare la Germania e, 
dopo aver vagabondato a lungo con lo sguardo, la trovò, 
minuscola e distorta, oppressa dagli altri regni, e a sua 
volta tinta del rosso ispanico. 

Allora davanti a lui sorse la visione della Germania. 
Boschi e ruscelli, contadini che danzavano la sera sui prati 
del villaggio, al ritmo delle viole e delle zampogne, un 
carrettiere che scendeva imprecando per la strada e, sullo 
sfondo, foreste e il grande fiume, ma ogni cosa - l’erba del 
prato, il fogliame dei boschi e le onde del Reno - 
impregnata del cupo rosso della Spagna. Grumbach, a tale 
pensiero, sentì un’improvvisa fitta al cuore, e un sospiro gli 
uscì dal petto. 

E quel sospiro, per quanto tenue, arrivò all'orecchio del 
duca di Mendoza. 


Questi si volse e, colmo di orrore, scorse il viso 
minaccioso di Grumbach a poca distanza dal suo. 

Un’imprecazione smozzicata gli salì alle labbra e lottò nel 
suo petto contro una preghiera ormai dimenticata, con cui 
da bambino scacciava la paura. La tenda gli vorticava 
davanti agli occhi e le fiamme delle candele danzavano 
come lucciole. Tuttavia il suo aspetto rimase impassibile e 
calmo, il viso non più pallido del solito. Con una voce 
venata non di spavento ma di lieve stupore chiese: 
«Renegravio! Voi qui, nell’accampamento spagnolo? Vi 
siete smarrito?». 

Grumbach, brusco e conciso, replicò: «Non mi sono 
smarrito. Mi trovo nel posto giusto». 

«Allora sappiate» disse il duca dopo breve riflessione 
«che la vostra vita è nelle mie mani. Cortés è ancora desto 
e, a non più di venti passi da qui, sta scrivendo al nostro 
augusto sovrano il rapporto sulla ritirata dalla capitale 
india. E in questo scritto ha parole durissime nei vostri 
confronti, vi definisce acerrimo oppositore della Santa 
Chiesa e di Sua Maestà». 

«Scriva pure quello che gli pare. Non riuscirà a mettere il 
punto finale» sentenziò Grumbach. 

Il duca era paralizzato dal terrore e dall’angoscia della 
morte. Si lambiccava invano il cervello in cerca di salvezza, 
quasi avvertisse la canna dell’archibugio puntata sulla sua 
fronte attraverso lo strappo della tela. E come il marinaio 
colto alla sprovvista dalla tempesta si sbarazza in alto mare 
di ogni fardello pur di salvare la nave - dapprima del 
prezioso carico, poi dei beni di prima necessità, quali barili 
d’acqua e carne essiccata, e infine dell’albero maestro - 
così anche il duca, pur di aver salva la vita, si liberò di 
tutto, a cominciare da Cortés. 

«Wildgravio!» rispose. «Dio non voglia che a Cortés capiti 
una disgrazia. Senza di lui, la massa disperata e avvilita dei 
suoi soldati si sarebbe già disgregata da un pezzo. Lui solo 
può portare avanti questa guerra e riconquistare la capitale 


india e l’oro perduto. Morto lui, la guerra è finita e la 
nostra buona sorte nel fango». 

Il duca disse ciò nella speranza che Grumbach lo 
risparmiasse e al posto suo uccidesse Cortés nella sua 
tenda. Grumbach tuttavia non si scostò di un passo, scoppiò 
in una risata minacciosa e gridò: 

«Allora siate pur certo che questa guerra finirà prima che 
nasca il giorno». 

Udendo quella risata, il duca fu colto da profonda 
disperazione. Ma la sua mente raffinata escogitò nuovi 
raggiri e gli suggerì di liberarsi di un secondo fardello, per 
aver salva la vita. E questa volta toccò al suo orgoglio 
ispanico e ai suoi modi alteri. 

«Credetemi,» esordì «Cortés è il più grande eroe di 
guerra dei nostri tempi, e la gloria della Spagna è tutta sul 
suo capo». D'un tratto però la sua voce si fece mesta, 
un’ombra gli passò sul volto ed egli iniziò a lamentarsi, 
come un bambino fa con la madre per un’ingiustizia patita. 

«Ahimè, e io chi sono? A me pure, quando nacqui, fu 
predetto che avrei oscurato le gesta di un Cesare, di un 
Alessandro Magno. “Resonabit fama per orbem” dissero gli 
astrologi. “La tua fama riecheggerà nel mondo intero”. 
Ahimè, per quanto io abbia vagato senza tregua di paese in 
paese e di guerra in guerra, le gesta gloriose le hanno 
compiute altri e la mia giovinezza si è involata come fumo 
da un comignolo». 

Il duca si approssimò a Grumbach e per suscitarne la 
pietà parlò con viso afflitto: 

«Dite, è forse colpa mia se una donna mi legò le mani con 
le sue chiome? Se un’altra mi accecò con i suoi baci?». 

E il duca portò le sue mani bianche e sottili dietro la 
schiena, quasi fossero incatenate da una ciocca di capelli 
femminili, rovesciò il capo e chiuse gli occhi, quasi sentisse 
le labbra di una donna sulle palpebre. Mai Grumbach 
l’aveva visto così bello come in quell’attimo mesto in cui se 
ne stava lì, davanti a lui, il delicato viso fanciullesco volto 


all'indietro, le labbra che sognavano il bacio di un'amante 
ormai dimenticata. 

Grumbach tuttavia non provava compassione: aspettava 
impaziente il colpo dell’archibugio, e tutti i suoi pensieri 
erano rivolti al castigo che voleva infliggere a Cortés, il 
grande assassino, con la sua terza pallottola. 

Il duca riprese: 

«Ah, tutti mi invidiano per questo mio dono di farmi tanto 
amare dalle donne, ma nessuno sa ciò che sto per 
rivelarvi». 

Si avvicinò a Grumbach, come se volesse bisbigliargli 
all'orecchio il suo segreto, ma d’un tratto non si tenne e 
gridò: 

«Sì! Non ho mai posseduto donne che non fossero 
sgualdrine! Sgualdrine e solo sgualdrine ho avuto, io, il 
duca di Mendoza, neanche fossi un rivendugliolo con le 
gambe storte e gli occhi cisposi, che per mezzo castigliano 
va a smorzare i suoi ardori in un bordello». 

Arretrò di un passo e aggiunse piano: 

«E quando per settimane inseguivo l’amore della donna 
più altera, mai sfiorata né vezzeggiata da labbra d’uomo, 
quando infine la baciavo, all'improvviso diventava una 
puttana come tutte le altre. Mi sorrideva con lasche labbra 
da puttana, mendicava i miei baci con avidi occhi da 
puttana, i suoi gridolini da puttana mi stridevano nelle 
orecchie... e nel giro di una notte era già sfuggita dalle mie 
braccia e danzava nelle osterie con le vesti rimboccate, 
davanti ai miei servi, o giaceva supina chiamando a sé uno 
stalliere di passaggio... lei, le cui labbra acerbe e verginali 
erano state baciate per la prima volta da me, il giorno 
precedente». 

Mentre il duca così parlava, nell'animo di Grumbach 
affiorò l’immagine di Dalila ed egli la vide, così come aveva 
visto Catalina, distesa a terra a contendersi con le altre 
sgualdrine un garzone di stalla. Fu colto allora da una 


profonda tristezza, e mai in vita sua patì come in quel 
frangente. 

Avendo tuttavia giurato in cuor suo di non pensare più a 
Dalila, scacciò con rabbia la visione della fanciulla. E 
sprofondò in se stesso, così come l’ultimo guizzo di una 
fiamma spegnendosi si accartoccia su di sé. In superficie 
restarono solo odio e disprezzo per il giovane Spagnolo 
che, nonostante i suoi anni acerbi, lamentava con parole 
tanto sagge la sua vita fuggita. Fu preso dall’impazienza e 
aspettava con ogni fibra del suo essere il colpo 
dell’archibugio. 

Poiché non arrivava, gridò con voce aspra: 

«Basta! Prendete la spada e il mantello e seguitemi». 

Il duca, con viso noncurante, seppure in preda a mortale 
terrore, si dispose a obbedire, ma ritrasse la mano, essendo 
quello il mantello con cui Grumbach gli aveva salvato la 
vita nel palazzo di Montezuma. Quell’esitazione gli 
risparmiò la pallottola di Melchior Jàcklein. Questi infatti, 
fuori dalla tenda, non appena aveva visto l’ombra di una 
mano allungarsi sul mantello, si era portato l’archibugio 
contro la guancia, e ora che il mantello era rimasto al suo 
posto lasciò scivolare l'arma a terra, con un’imprecazione 
di profonda delusione. 

Il duca nel frattempo aveva pensato di giocare la sua 
ultima carta e di barattare la propria vita con Dalila. 

«Lasciate prima che prenda commiato da Dalila!» disse in 
tono sdolcinato. «Vedete, è qui, sta dormendo. Ho compiuto 
un atto avventato, mi pento di averla presa con me, giacché 
giorno e notte non fa altro che pensare alla maniera di 
tornare da voi». 

Scostò un arazzo ed ecco comparire Dalila, distesa su un 
letto magnificamente adorno di drappi e ori. Aveva appena 
aperto gli occhi e stirava le membra affusolate, che 
parevano tornite con somma maestria in un legno scuro, di 
specie rara. 


Ma quando scorse Grumbach lì nella tenda si spaventò a 
morte, si alzò senza far parola e scivolò via silente dal suo 
giaciglio. 

Grumbach non la vide. Teneva gli occhi chiusi, entrambi, 
quello vivo e quello fantasma. Non voleva più sentire le 
chiacchiere di Mendoza. Pensava solo al momento in cui 
avrebbe affrontato Cortés, l’archibugio spianato, per 
infliggere, con la sua terza pallottola, il castigo al grande 
assassino, sul capo del quale stava la gloria sanguinaria 
della Spagna. E gli pareva che la fama di quell’atto avrebbe 
travalicato i mari, giungendo fino in Germania. E d’un 
tratto in spirito vide una grande cattedrale tedesca, 
affollata di fedeli che cantavano le sue lodi, onorando in lui 
l’uomo che aveva sconfitto da solo il drago spagnolo che 
minacciava il mondo. Da mille gole si levò al cielo, 
fragoroso, un possente, impetuoso corale, in cui 
riecheggiava il suono delle trombe e dei timpani, e una 
voce si elevò sopra tutte e giubilò: 

«Resonabit fama per orbem!». 

Tuttavia quel grandioso Te Deum polifonico ammutolì 
d’un tratto, e un'unica voce flebile risuonò ora al suo 
orecchio, e disse: 

«Che volete da me?». 

Quando Grumbach la udì, fu costretto ad aprire il suo 
unico occhio e all'improvviso si ritrovò di nuovo nella tenda 
di Mendoza, spossato e colmo di un’immane tristezza. Il 
concerto della cattedrale era svanito, davanti a lui stava 
Dalila. 

Il capo posato sul petto di Mendoza, gli cingeva il collo 
con le braccia. «Che volete da me?» ripeté, ma nelle sue 
parole non v’era traccia di angoscia o di timore, come nel 
momento in cui aveva visto l’occhio e il viso sfigurato di 
Grumbach. Infatti la domanda era rivolta all’amato, e nella 
sua voce vibrava un’inflessione soave e arrendevole. 

Il duca tuttavia si sciolse dal suo abbraccio. 


«Dalila,» disse «il tuo Junker è venuto per portarti con sé 
nella sua magnifica patria invernale, in Germania». 

E fece vagare intorno lo sguardo, con occhi brillanti, 
come se di là dai monti, in una distanza remota, scorgesse 
la Germania. 

Grumbach tuttavia taceva, immobile, e non riusciva a 
stornare lo sguardo dal corpo tremante di Dalila. 

In quella Mendoza cominciò invece a parlare del Nuovo 
Mondo e della Germania. 

«L'aria è così soffocante, in questo Nuovo Mondo, che 
scaccia ogni letizia dall’animo. Il vento caldo porta con sé 
un alito pestilenziale, buono a sconvolgere i sensi e a 
condurre a reciproco, infondato odio e alla mutua 
incomprensione. Ebbri di sangue, noi tutti muoviamo passi 
incerti, la mente sconvolta e aizzata senza motivo all’ira e 
al disprezzo per ogni creatura dai miasmi di queste terre. 
Wildgravio! Portate Dalila via di qui, portatela nella vostra 
patria! Sarà inverno e cadrà la neve, quando giungerete in 
riva al Reno: una fredda e limpida giornata d’inverno 
tedesca, di cui provo una disperata nostalgia, in questo 
paese che mi soffoca e mi consuma con la sua calura 
pestilenziale». 

Mendoza aveva infine catturato e legato a doppio filo i 
pensieri di Grumbach, nella cui anima pian piano i velami 
dell'oblio calarono su ogni cosa: su Cortés, intento a 
scrivere nel suo alloggiamento il rapporto intorno alla 
sconfitta; sul lanzo Melchior, in ginocchio davanti alla tenda 
con l’archibugio puntato; sul mantello foriero di morte, 
gettato lì per terra. 

Ne emerse solo la Germania. Egli vide di nuovo i 
contadini danzare sui prati, i boschi di pini e l'ampio corso 
del fiume, ma questa volta, ovunque volgesse lo sguardo, il 
paesaggio non era intinto nel rosso sangue di Spagna, 
bensì candido. La neve ricopriva i campi. Il fiume era gelato 
e i corvi volavano radenti al manto ghiacciato. Si vide 
cavalcare tra gli abeti e i pini della foresta, che 


protendevano rami ricoperti di barbe di ghiaccio. Un colpo 
di vento fece cadere pesanti blocchi di neve dalle cime 
degli alberi e a Grumbach parve di sentire il suo cavallo 
gemere per il freddo, con voce da vecchio. 

E tali furono il potere e la magia della visione invernale 
che il duca come per incanto aveva evocato davanti ai suoi 
occhi, che Grumbach si illuse di sentire il gelo e il turbinio 
della neve. Vide Dalila tremante, si chinò, raccolse il 
mantello e glielo mise sulle spalle, quasi volesse ripararla 
dal freddo e dalla bufera. 

Quando ebbe il mantello tra le mani, in lui si risvegliò 
all'improvviso il guizzo di un lontano ricordo, per metà 
dolore, per metà spavento: ma non riuscì ad afferrarlo e 
scosse la testa, dimentico di Melchior Jàcklein, 
dell’archibugio, di Cortés e del castigo, dimentico del 
motivo per cui si trovava nella tenda del duca di Mendoza. 
Era in Germania e accarezzava con lo sguardo il corpo di 
Dalila. 

In quella l’archibugio di Melchior Jàcklein ruppe 
l'incantesimo nei cui lacci il duca di Mendoza teneva 
Grumbach. 

Sulla parete della tenda si disegnò l’ombra di una mano 
che afferrava il mantello, e Melchior Jàcklein vide sulla tela 
una figura che aveva sulle spalle il manto di Grumbach. 

Tonante la seconda pallottola partì dalla canna 
dell’archibugio e trafisse il petto di Dalila, che crollò a terra 
senza un lamento. 


LA FUGA DI CORTES 


Il rimbombo dell’archibugio strappò Grumbach al suo 
sogno. Giorno d’inverno, tempesta di neve, bosco tedesco: 
tutto si dissolse e andò in fumo davanti ai suoi occhi. 
All'improvviso si ritrovò nella tenda di Mendoza e si 
sovvenne di essere lì per placare la sua sete di vendetta nei 
confronti del duca. E avendo sentito tuonare l’archibugio, 
ne dedusse che costui fosse morto e già i suoi pensieri 
volarono alla tenda di Cortés, al castigo che voleva 
infliggergli. 

In quella si dileguò il nuvolone di polvere da sparo che 
aveva riempito la tenda e ne emerse Mendoza, illeso, che si 
stiracchiava le membra come un cervo flessuoso sfuggito 
con un audace balzo al cacciatore. 

Nello stesso istante lo sguardo di Grumbach cadde su 
Dalila, esanime a terra. Ma egli non sentì né dolore né 
tristezza, bensì solo stupore riguardo al bizzarro atto di 
Melchior Jacklein, che aveva ucciso Dalila al posto del 
duca. Cercò invano un motto di cordoglio e infine disse a 
mezza voce, rivolto a Mendoza, scuotendo il capo in preda 
alla meraviglia: «Questa è opera di quel matto di Melchior. 
Sapete, ha mille grilli per la testa, è sempre zeppo di strane 
fantasie». 

Il duca di Mendoza, inginocchiatosi per terra, teneva tra 
le mani la testolina bruna di Dalila, morta. 

«Non capisco per quale motivo abbiate risparmiato me e 
ucciso questa bambina» disse in tono addolorato. 
«Meritava la vostra pietà. Pregate, renegravio, pregate per 
la vostra anima, giacché al nostro Redentore più di tutti è 
inviso il peccato di Erode». 


Grumbach mosse un passo verso il cadavere, poi si fermò 
e volse il capo, come se cercasse qualcosa. Con gesto lento, 
perso nei suoi pensieri, sollevò il cappello da terra e se lo 
calcò fin sulla fronte, quasi temesse che la povera Dalila 
provasse raccapriccio della sua orbita vuota. 

«Era un uccellino ritroso e ramingo» disse tristemente 
Mendoza. «Svolazzava impaurito tra voi e me, senza sapere 
a chi appartenesse. Dev’esserci dunque un tratto, seppur 
piccolo, che ci accomuna e che lei ha amato in entrambi. Il 
modo di inclinare la testa, forse, o di increspare le labbra, 
oppure il fatto che, quando ridiamo, montiamo in collera o 
dormiamo, per un istante, chissà?, ci assomigliamo... Ma 
questa bambina sapeva ciò che per tutti gli altri è un 
segreto: che siamo figli di uno stesso padre, sangue dello 
stesso sangue, fratello! Per questo svolazzava tra me e te, 
fratello, per questo le è toccato di morire!». 

E il duca, chinato il capo, prese tra le sue la mano della 
piccola morta. 

Grumbach rimase lì muto, insensibile, quasi non l'avesse 
mai vista né conosciuta. 

Nel mentre il duca si era rialzato e si era avvicinato al 
letto in cui aveva dormito Dalila. Poi tornò, con due 
campanellini d’argento in mano, il primo a forma di farfalla, 
l’altro di serpente coperto di squame. Li fece tintinnare 
piano e li infilò a fatica tra le dita irrigidite della fanciulla. 

«Sono suoi» disse. «Ne aveva più di cento, questa 
sciocchina: era tutto un tinnire e un trillare nella sua 
stanza. Ma questi due li ha voluti prendere con sé, quando 
siamo fuggiti, e non si stancava mai di sentirli suonare. Le 
piacevano tanto i rumori delle cose, era capace di stare a 
sentire per ore lo scoppiettio delle fiaccole di pece, si 
svegliava per ascoltare la musica monotona della pioggia, si 
metteva a danzare al suono del maniscalco che ferrava un 
cavallo: solo il nitrito dei cavalli le era odioso, la 
inquietava». 


E il duca rimase immoto, lo sguardo fisso a terra, come 
un bambino che piange un giocattolo perduto. 

Poi all'improvviso si riscosse, gettò il capo all'indietro e 
disse con aria sdegnosa: 

«Ora potrei mandarvi a morte, perché la vostra vita vale 
meno di un soldo bucato. Ma la risoluzione da me presa è 
quella di lasciarvi fuggire. Giorni or sono mi avete salvato 
la vita, e ora io vi rendo il favore. Andate!». La malinconia 
però lo assalì di nuovo, cosicché aggiunse a mezza voce: 
«Capiterà forse che ci rincontreremo tra molti anni, in 
Germania o nelle Fiandre. Il mondo avrà allora un aspetto 
più vecchio, diverso. E noi, guardandoci negli occhi, muti e 
turbati, rievocheremo questa bizzarra bambina che ci ha 
amati entrambi e ora giace tra noi, pallida, immota, con 
due campanellini d’argento stretti in pugno: una farfalla e 
un serpente...». 

Nel cuore di Grumbach tuttavia ancora non v'era traccia 
di tristezza. All'improvviso si udì di fuori un grande strepito 
e l’accorrere di molti uomini, strappati al sonno dal rombo 
dell’archibugio. Le loro grida però erano coperte dalla voce 
di Melchior Jàcklein che, piantato all'ingresso della tenda, 
giurava e spergiurava che avrebbe ficcato una pallottola in 
testa al primo che avesse osato varcare quella soglia. 

Quando Grumbach udì come il suo lanzo volesse sprecare 
tanto stupidamente anche la terza pallottola, lanciò 
un’imprecazione, spinse da parte Mendoza e si precipitò di 
fuori. 

Melchior Jaàcklein, imbracciato l’archibugio, teneva 
lontani gli Spagnoli che tentavano di entrare nella tenda. 

Grumbach ne ricacciò indietro un paio, afferrò 
l’archibugio, già carico della terza pallottola, e, voltosi 
verso Melchior Jacklein, disse: 

«Melchior, l’hai ammaestrata così bene, la tua pallottola, 
che ha colpito Dalila invece del duca. Non meriti per questo 
grandi lodi!»., 


E mentre scherniva così Jàcklein con parole beffarde, su 
di lui d’un tratto calò l’immane tristezza che poco prima 
non aveva trovato la strada del suo cuore. Gli parve allora 
che le parole di Mendoza si tramutassero in realtà, ed egli, 
ormai vecchio, a distanza di molti anni si sovvenisse di un 
giorno remoto della sua giovinezza, e lasciasse riaffiorare 
l'effigie sbiadita di Dalila morta. Chinò il capo e non udì 
neanche una parola di ciò che farfugliando gli replicò il suo 
lanzo, simile in tutto e per tutto a un vegliardo perso in 
fantasticherie. 

Ed ecco che, non lontano da lì, in una tenda davanti al cui 
ingresso era piantato un vessillo con l’immagine della 
Beata Vergine, si generò un fragoroso scompiglio. Ne 
sbucarono due moschettieri che si posero ai lati 
dell’entrata, in postura reverente. Dietro di loro spuntò 
celere un portatore di fiaccola. «Fuggite!» sussurrò 
Mendoza a Grumbach. «Sta per arrivare Cortés. Venite con 
me, prima che vi veda, vi condurrò io al sicuro». 

Grumbach tuttavia scosse il capo, e le sue dita strinsero 
la canna dell’archibugio. 

«Che venga pure!» affermò. «Lo aspetto». 

E andò incontro a Cortés, che era uscito dalla tenda, 
giurando in cuor suo che quella terza pallottola avrebbe 
preso la strada da lui voluta, a dispetto della profezia di 
Garcia Novarro... 

Cortés avanzava a passi lenti, come un sonnambulo che 
segue la luna. A ogni passo il cimiero bianco e nero gli 
oscillava sul capo, il suo petto era cinto da una corazza di 
ferro lucente, che alla luce delle fiaccole brillava di un 
riverbero rosso. La tenda, gli uomini e lo stesso Grumbach 
vi si riflettevano e a questi parve di veder rispecchiato in 
quella magica armatura l’intero accampamento, il vasto 
mondo e tutto ciò che in quell'ora accadeva nei paesi più 
remoti. Cortés brandiva una spada sguainata, sulla quale 
era inciso a fuoco: 

«Rubet ensis sanguine hostium». 


Ma Grumbach non si perse d’animo, sebbene scosso da 
un brivido nel ritrovarsi a tu per tu con Cortés. Nelle nostre 
file tuttavia serpeggiò un lieve bisbiglio di stupore, giacché 
non c’era tra di noi chi non sapesse che la sua vita era 
ormai perduta e la sua testa nelle mani del boia, dacché 
aveva puntato per la seconda volta il suo archibugio contro 
l’Armada spagnola. Nessuno osava dire una parola, 
conoscendo i feroci scatti d'ira di Cortés, ma noi tutti 
eravamo pronti a cogliere al volo qualsiasi suo cenno e a 
scagliarci contro Grumbach. 

Cortés però taceva. Il suo viso era terreo e come 
pietrificato, solo la sua corazza brulicava di vita. In mille 
colori incandescenti vi spiccavano le immagini e i fatti più 
vari, innanzitutto, come in uno specchio fiammeggiante, la 
figura di Grumbach, cupo e furibondo, l’archibugio 
minacciosamente stretto tra le mani. 

Per breve tempo regnò un assoluto silenzio, poi tutti noi 
che stavamo intorno vedemmo con stupore e raccapriccio 
Cortés sollevare lentamente il braccio e togliersi il cappello 
davanti a Grumbach. 

Cortés aveva trascorso l’intera notte da solo nella sua 
tenda, davanti a lui il rapporto in cui aveva annunciato e 
descritto al suo sovrano la ritirata degli Spagnoli dalla 
capitale india. 

«Arrise in quella notte» vi era scritto «la vittoria al 
nemico. Ponderati il rischio in cui versavamo e i gravi danni 
arrecatici dagli Indios, e trovandoci nell’ambascia che essi 
potessero distruggere l’ultimo terrapieno, così come già 
fatto con i restanti - cosa che avrebbe significato per tutti 
noi morte sicura -, e constatato che tutti i miei uomini, o la 
maggior parte di essi, erano feriti, io reputai necessaria la 
ritirata, in quella notte medesima. Abbandonai la 
fortificazione in tutta fretta. Quando tuttavia giungemmo in 
prossimità del terrapieno, fummo nuovamente assaliti da 
uno spropositato numero di pugnaci nemici, provenienti da 
ogni dove: dall'acqua come dalla terra. Guadagnammo a 


gran fatica la terraferma, pure in tale battaglia cadde la 
metà dei nostri e fummo costretti ad abbandonare nelle 
mani degli Indios tutto l’oro, i monili e i tessuti da me 
ammassati per la bisogna di Vostra Maestà, a prezzo di Dio 
solo sa quali fatiche e pericoli. 

«Ho qui fedelmente esposto a Vostra Maestà la pura 
verità al riguardo degli avvenimenti occorsi in quella notte 
triste. Da parte mia ho speso ogni mia forza per la maggior 
gloria di Cristo. Voglia Iddio concedere lunga e fortunata 
vita alla augusta persona della Vostra veneranda Maestà, 
facendovi dono di tutti i nuovi regni e domini cui il Vostro 
reale cuore possa ambire». 

Fin qui era arrivato Cortés con il suo scritto, quando 
venne sopraffatto dalla stanchezza. Il capo gli crollò sul 
petto. Il sonno prese possesso di lui, facendogli scorrere 
davanti agli occhi un sogno singolare. 

Parve a Cortés di vedere il suo sovrano ritto sui gradini di 
una scalea di marmo, che conduceva da un’aerea terrazza 
sino alla riva del mare. Principi e signori in gran numero, 
vuoi ecclesiastici, vuoi cortesi, gli facevano corona. Primo 
tra tutti messer Guglielmo di Croy, il gran ciambellano, e 
accanto a lui il confessore del re, padre Adriaan Floriszoon 
da Utrecht. Riconoscibili erano anche i due condottieri del 
re, il Señor de Leyva e messer Battista Lodron, oltre a 
numerosi altri Grandi di Spagna e principi tedeschi. 

Egli invece, Cortés, inginocchiato in posa di somma 
umiltà sul gradino più basso della scalea di marmo, andava 
relazionando al re, con cuore afflitto, dell’immane sventura 
occorsa all’Armada in quella notte triste, e udì se stesso 
balbettare con voce arrochita: «... a prezzo di Dio solo sa 
quali fatiche e pericoli». 

In quella interloquì messer Battista Lodron e disse, aspro 
e conciso: 

«Laddove in una guerra difetta la saggezza, non v'è 
fortuna o vittoria». 


Il Señor de Leyva allora, tra un gran fruscio di sete, si 
puntò una mano sul fianco e squadrò Cortés con occhi 
gelidi e sprezzanti: 

«Avete sperperato uomini e mezzi senza profitto alcuno,» 
disse «voi, infimo tra tutti i servi di Sua Maestà». 

«E avete altresì fatto crudelmente scorrere il sangue 
innocente dei pacifici Indios» aggiunse messer Guglielmo di 
Croy. «Avete trucidato uomini, donne e bambini in gran 
numero, senza ragione alcuna». 

«Sono pur sempre esseri umani al par di noi e al par di 
noi redenti dal prezioso sangue di Cristo» sussurrò padre 
Adriaan Floriszoon. 

Cortés, ginocchioni sul gradino di marmo, voleva parlare, 
senza tuttavia riuscirvi. Aveva il cuore oppresso da 
un’indicibile paura, quale nelle peggiori mischie sul campo 
di battaglia mai aveva provato. Fece leva su tutta la sua 
superbia e pensò: 

«Quello zerbinotto del de Leyva! In vita sua ha visto più 
balli che battaglie, che avrà mai da insegnarmi!». 

E, ritrovata la postura eretta, disse: 

«Ho qui fedelmente esposto a Vostra Maestà la pura 
verità al riguardo degli avvenimenti occorsi». 

Ed ecco che tutti coloro che stavano intorno al re erano 
scomparsi. Un alito umido di vento giunse dal mare. Sulla 
terrazza era rimasto il sovrano, solo. 

Cortés avvertì il suo muto sguardo posato su di sé e si udì 
balbettare esitante: 

«Ho speso ogni mia forza per la maggior gloria di Cristo». 

Poi tacque, giacché vide una tale ira sul volto del re che 
fu obbligato a chiudere gli occhi. Incapace di sopportare 
oltre quello sguardo, arretrò di un passo e cercò con il 
piede il gradino più basso. Non lo trovò e precipitò in un 
vuoto smisurato. 

Allora si svegliò, e si ritrovò, smarrito, nella sua tenda. Da 
fuori giungevano urla e strepiti. Si alzò lentamente, ordinò 


che fosse portata una fiaccola e si fece affibbiare la corazza 
sul petto. 

Quindi uscì e si avviò a passi torpidi verso la tenda di 
Mendoza, davanti alla quale si assiepavano vociando i 
soldati. Con la mente e il cuore tuttavia era ancora 
immerso nel sogno della notte. Camminava con gli occhi 
bassi e non riusciva a dimenticare il viso incollerito del suo 
sovrano. 

All'improvviso si ritrovò davanti Grumbach e gli parve 
che il suo volto, dal mento aguzzo e dal labbro prominente, 
in quel momento assomigliasse in modo singolare a quello 
del suo re, che aveva visto in sogno. Scosso dai brividi, fu 
nuovamente sopraffatto dalla paura, che gli si insinuò nel 
cuore al punto che, in preda all’angoscia, arretrò di un 
passo e si tolse il cappello con ampio gesto e somma 
riverenza davanti a Grumbach. Nessuno peraltro intuì che 
quel saluto era rivolto all’invincibile suo re e signore, 
all'imperatore del Sacro romano impero, a Carolus Quintus. 

In quella Grumbach lo apostrofò: 

«Dal momento che mi comparite davanti, vi sottoporrò a 
giudizio, messer Cortés!». 

«Ho detto a Vostra Altezza la pura verità!» farfugliò 
Cortés nel suo delirio. 

«Questo paese» urlò Grumbach «era prospero e felice, 
prima che voi arrivaste. Ora non vi è campo che voi non 
abbiate concimato con il sangue, non vi è albero che voi 
non abbiate trasformato in forca». 

«Ho speso ogni mia forza per la maggior gloria di Cristo» 
sussurrò Cortés. 

«Ruberie, saccheggi e razzie d’oro, ecco la vostra gloria 
di Cristo!» tuonò Grumbach. «Eccidi, impiccagioni, fuoco e 
fiamme, per questo avete speso la vostra forza. E questa 
pallottola sarà ora il vostro guiderdone». 

E, levato l’archibugio, si approssimò a Cortés. 

Allora Cortés fu ghermito dal selvaggio terrore del suo 
sogno. Nascose il viso al riparo delle braccia e arretrò di un 


passo, e poi di un altro, e ancora di uno, dapprima 
lentamente, poi sempre più lesto: fuggiva da Grumbach, 
giacché gli pareva che a gridare tanto rabbiosamente fosse 
il suo re in persona. 

Fu allora che gli Spagnoli videro per la prima volta Cortés 
fuggire. Lo videro volgere le terga e darsela a gambe e 
tutto d’un tratto furono colti da immane sconforto, 
consapevoli all'improvviso di essere soli in terra straniera, 
in numero esiguo e accerchiati dai nemici, separati dalla 
patria da un oceano sconfinato. E tali furono la 
disperazione e l'angoscia delle quali caddero preda alla 
vista di Cortés in fuga che a nessuno di loro venne in mente 
di correre in suo aiuto. 

Solo uno volle opporsi a Grumbach, ed era Alvarado. 

Pedro Alvarado sin dalla prima giovinezza non sognava 
altro, notte e giorno, che di possedere una manciata d’oro. 
Ovunque fosse, vedeva dobloni e talleri danzare per l’aria, 
e quando chiudeva gli occhi udiva tinnire ducati d’oro. Era 
stato il sogno dell’oro ad averlo condotto nel Nuovo Mondo, 
ammaestrandolo nel resistere a fatiche e pericoli e a 
sprezzare la morte. Persino nella «notte triste» non aveva 
mai dubitato che un giorno, con l’Armada di Cortés, 
avrebbe ammassato tutto l'oro e le pietre preziose che il 
suo cuore bramava. 

Ora tuttavia, alla vista di Cortés che fuggiva davanti a un 
solo uomo, d’un tratto il suo sogno aureo svanì nel nulla. Il 
luccichio dei dobloni non lo abbagliava più, i ducati non 
tinnivano più al suo orecchio, e davanti ai suoi occhi la 
manciata d’oro si fece polvere e fumo ed egli si ritrovò 
davanti alla sua tenda, povero e ingannato, gli occhi fissi a 
un mondo vuoto e privo di gioia. 

Allora fu colto da una disperazione lancinante e il sangue 
gli montò alla testa. Impugnò la sua lancia e mirò al petto 
di Grumbach. 

Grumbach non se ne avvide, non si curava di quanto 
accadeva intorno a lui: aveva occhi solo per Cortés in fuga. 


Melchior Jacklein invece, accortosi delle intenzioni di 
Alvarado, gridò con la sua voce acuta: 

«In guardia, Junker! Abbassatevi!». 

Grumbach si girò e vide la lancia di Alvarado puntata 
contro di lui. Rimase là dov'era, cercò un’arma, trovò un 
sasso appuntito e lo scagliò dritto contro la fronte di 
Alvarado. 

Quando rialzò lo sguardo, vide Cortés, che nel frattempo 
aveva raggiunto il punto dove stavano impastoiati tre o 
quattro cavalli. E in men che non si dica, montato in groppa 
a uno di quelli, ora galoppava su per la collina, senza 
tuttavia riuscire a guadagnare un grande vantaggio, dal 
momento che Grumbach, balzato a sua volta in sella, già gli 
stava alle calcagna. 

In quella il duca di Mendoza si avvicinò sorridendo a 
Melchior Jaàcklein e gli diede un'amichevole pacca sulle 
spalle: 

«Ehi tu, Tedesco canterino, hai intonato una canzone 
nuova, ma sarà la tua ultima. Guarda un po’ che bella voce 
che hai, chiara e armoniosa... è quasi un peccato. Com'era 
quella di messer Brezzagelata che mi hai cantato a Gand 
nella locanda “Alla stufa d’oro”, quando giocavo a dadi con 
il tuo signore, nel giorno dell’Epifania?». 

E il duca, riflettuto un momento, attaccò a cantare con la 
sua voce soave e toccante: 


I Re Magi in fila vanno! 
Una sola volta all'anno 

mia madre danza in allegria 
nella notte d’Epifania. 


«Madre, chi bussa piano alla porta? 
Madre, chi sale la scala storta?». 
«Arriva un fiero figlio di re, 

corona d’oro più bella non v'è». 


I Re Magi in fila vanno! 
Una sola volta all'anno 
vien messer Brezzagelata 
a trovar moglie e figliata. 


Il lanzo tuttavia non ricordava affatto questa canzone, 
non l’aveva mai cantata né sentita. E si convinse che il duca 
stesso avesse inventato quelle parole e quella malinconica 
melodia, in cui era racchiuso il segreto della sua origine e 
del suo illustre padre, il bel Filippo, che in Spagna era 
chiamato messer Brezzagelata. 

E mentre il duca cantava con occhi trasognati da 
fanciullo, Melchior Jàcklein gli si fece vicino e, colmo di 
compassione, lo osservò rievocare con labbra tremanti suo 
padre e sua madre e la sua infanzia solitaria. D'un tratto 
tuttavia Mendoza si interruppe, indicò ai suoi uomini 
Melchior Jàcklein e ordinò in tono secco e brutale: 

«Strappategli la lingua!». 

Il lanzo sbiancò in volto e vacillò. Poi si riprese 
lestamente e fece per mettere le mani alla gola del duca. 

Ma era troppo tardi. Da ogni dove infatti gli Spagnoli gli 
piombarono addosso e lo gettarono a terra. E all'improvviso 
gli comparve davanti Pedro Carbonaro che disse, 
sghignazzando, con la sua voce gracchiante: 

«Già, bamboccio! Non ti avevo forse promesso che ti 
avrei fatto tenere la lingua a posto?». 

Intanto, nel chiarore dell'alba, Grumbach era lanciato 
all'inseguimento di Cortés che, disperato, picchiava ambo i 
pugni sul cavallo per spronarlo ad andare più in fretta. Non 
gli fu di grande aiuto, perché Grumbach lo incalzava, 
sempre più vicino. Gli Spagnoli giù nell’accampamento 
avevano intanto ripreso coraggio e lo bersagliavano di 
colpi. Grumbach tuttavia non si curava delle pallottole che 
gli fischiavano intorno. Era in preda alla febbre della 
caccia, quasi fosse a casa, sulle sue montagne renane, a 
stanare il lupo dal bosco con grida di incitamento. 


Tuttavia sapeva assai bene che il destino di quel paese in 
quel momento era nelle sue mani. «È un popolo di 
danzatori, sacerdoti e bambini» pensò tra sé. «Non sono in 
grado di difendersi da soli dai nemici. Preferiscono tenere 
in mano i campanelli d’argento piuttosto che la spada. Sono 
un’accolita di strambi bambini, ed è per questo che ho 
preso a cuore la loro sorte». 

E in lui affiorò l’immagine di quella terra così come 
appariva prima dell'avvento degli Spagnoli. Vide i 
giardinieri trasportare cantando per i canali fasci di rose 
sulle loro barche a remi; vide altre imbarcazioni piene di 
escrementi umani, che gli artigiani usavano per la concia 
delle pelli. Vide i corridori che si affrettavano per portare 
vivi sulla mensa del re i pesci dalla riva del mare. Vide i 
servi riversarsi per le strade dopo un acquazzone e 
asciugare le pozzanghere con spugne e stracci. E sorrise 
della serietà e della destrezza solerte con cui ognuno 
faceva il proprio balzano dovere quotidiano, mentre lui, 
Grumbach, combatteva da solo contro l’intera Armada 
spagnola per amore di quel popolo e della sua sorte. 

Mentre andava così riflettendo, era giunto talmente 
vicino a Cortés da poterlo quasi toccare con un braccio. Gli 
passò per la mente il pensiero della maledizione di Garcia 
Novarro, secondo la quale la terza pallottola era destinata a 
lui, Grumbach. Ma in cuor suo ne rise e lo sbeffeggiò per 
non aver saputo predire con più acume la traiettoria del 
suo terzo proiettile. Giacché ora era tempo del grande 
castigo. Gli pareva che il mondo intero fosse al corrente 
delle sue mosse, che lo sguardo dell'umanità fosse puntato 
sulla sua mano. Alberi e cespugli, accanto ai quali 
sfrecciava, avevano per lui fattezze umane e lo seguivano 
con gli occhi. E con occhi umani lo osservavano anche le 
nuvole in cielo. Il brusio sordo proveniente 
dall’accampamento si componeva al suo orecchio in parole, 
in un grido che diceva: 

«Resonabit fama per orbem!». 


E i sibili del vento, il rimbombo degli zoccoli intonarono 
con voce ora grave, ora acuta: 

«Resonabit fama per orbem!». 

E gli alberi, i cespugli, le nuvole, l’intera Terra si unirono 
al poderoso coro: 

«Resonabit fama per orbem! Resonabit fama per 
orbem!». 

Allora Grumbach levò l’archibugio, pronto a sparare. 

In quello stesso istante, giù nell’accampamento, Melchior 
Jacklein lanciò il suo ultimo grido umano. Sono passati 
molti anni da quel momento, ma io lo vedo ancora, con il 
viso stravolto dalla collera e dal terrore, mentre con una 
mano cerca di difendersi da noi e con l’altra si para 
disperatamente la bocca, e tuttavia... 

Gesummaria, eppure eccolo lì! Per l'amor di Dio, è 
proprio lui, Melchior Jacklein! Ma come ci sei arrivato, 
Melchior Jacklein, in Germania? Ti pensavo morto e sepolto 
ormai da vent'anni. Ehi, non gridare, non te la prendere, 
non gesticolare all'impazzata, ormai ne è passata di acqua 
sotto i ponti, lasciami raccontare fino in fondo la storia di 
Grumbach e delle tre pallottole! 

O Gesù, vuoi spararmi? L'archibugio! Toglieteglielo di 
mano! Aiuto! 


FINALE 
LA TERZA PALLOTTOLA 


Che è successo? Sono caduto. Mi ha disarcionato una 
pallottola? Stavo giusto inseguendo al galoppo Cortés, i 
cavalli schiumavano, alberi, cespugli, pietrisco... tutto mi 
sfrecciava accanto, gli ero vicinissimo... 

All'improvviso mi ritrovo in Germania. Tende tutt'intorno, 
laggiù un fiume e sullo sfondo mura, torri e una porta di 
città... sì, ora ricordo! Sono ad Halle, nell’accampamento 
imperiale, e me ne sto lungo disteso accanto al fuoco 
spento, stanco e desideroso di dormire, ma per tutta la 
notte un cavaliere spagnolo ha cantato le mie gesta, di 
come io nel Nuovo Mondo, con le mie tre pallottole, mi sia 
battuto contro l’Armada spagnola, di come abbia inseguito 
Cortés su per un colle, di come... Ignoro il resto! Perché 
mai tace? Che finisca il suo racconto! 

Ascolta! Il rombo di un archibugio! Qualcuno ha sparato. 
Un grido... lungo, acuto, raccapricciante. Un gran 
trambusto, proprio là dove sta il mio cavaliere spagnolo. 
Urla, strilli. Da ogni dove accorrono Spagnoli e Tedeschi. 
Melchior, il mio lanzo, è tra loro. Il viso sconvolto, emette 
spaventosi suoni gutturali dalla bocca muta, e agita, stretto 
in pugno, l’archibugio fumante. 

Già, ora comprendo. Sono stato sdraiato qui tutta la 
notte! Era ieri, ieri sera, che ho visto passare, condotti in 
catene, i poveri consiglieri luterani del principe elettore 
sassone. Ricordo, tra loro c’era anche il vecchio con la 
benda insanguinata che ho colpito con una sciabolata in 
volto, a Mühlberg. Dio misericordioso, che ho mai fatto! 
Ero in preda all’insania? Ho permesso che Spagnoli e 
papisti si servissero di me contro i devoti principi luterani! 
A Mühlberg mi sono battuto contro la causa evangelica! Mi 
sono piegato alla brama di dominio spagnola e allo zelo 


pretesco! Ho eretto forche per l’imperatore al fine di 
impiccarvi i miei fratelli luterani! Gesù, quale delirio si è 
impossessato della mia mente? Perché Melchior non ha 
tenuto fede al suo giuramento e ha lasciato che io 
dimenticassi odio e vendetta? 

Ah, la colpa non è di Melchior Jàcklein. Costui non ha 
scordato quanto ha promesso. Ma laggiù, nel Nuovo 
Mondo, gli hanno strappato la lingua dalla bocca, quella 
lingua che avrebbe voluto salmodiarmi nell'orecchio per 
l'eternità l’odio per gli Spagnoli e per i papisti! L'ho visto 
mille volte stringere i pugni, digrignare i denti e gesticolare 
disperatamente, come un folle, ogniqualvolta mi inchinavo 
al cospetto di uno Spagnolo o di un prete, senza tuttavia 
mai comprendere che cosa volesse da me. 

Ma non è troppo tardi. Ancora la causa evangelica non è 
perduta. Wittenberg resiste contro i preti, come Erfurt e 
Gotha! Voglio radunare i luterani al servizio dell'esercito 
imperiale, perché si ribellino insieme a me. Non consentirò 
che domani, sul ponte, taglino la testa ai nostri poveri 
fratelli di fede. Non è la prima volta che mi ribello. 
L'imperatore mi ha mandato in esilio. Il papa mi ha 
scomunicato. Con i miei contadini ho dato l'assalto ai 
castelli dei principi e distrutto i conventi dei preti. Con tre 
pallottole ho tenuto testa all'impero spagnolo e dato la 
caccia a Cortés in persona. Quel cavaliere spagnolo lì la 
sapeva lunga! Come è andata a finire la storia? Che ne è 
stato di me, di Cortés, della terza pallottola? Già, io non 
conosco la fine della storia, quel cavaliere invece sì! 

Strepito e trambusto qui intorno. Lanzi tedeschi e servi 
spagnoli hanno attaccato lite. Mi passano accanto 
correndo, gridando, imprecando, si pugnalano e si sparano 
a vicenda, e io ne ignoro il motivo. Sempre nuovi drappelli 
sbucano dalle vie tra le tende e si gettano nella mischia che 
si riversa giù dalla collina. 

Ecco là un corpo, steso a terra, rigido e inerte, immerso 
in una pozza di sangue... Che il Cielo mi assista, è il mio 


cavaliere spagnolo! 

Il mio cavaliere spagnolo è morto. Non parlerà mai più. 
Mai più sentirò il finale della mia avventura contro Cortés e 
l’Armada spagnola! Ahimè, a lungo ho creduto che la storia 
delle tre pallottole fosse morta e sepolta! Al contrario, era 
ben viva, è sopravvissuta per tutti questi anni nelle notti di 
un vecchio cavaliere canuto. Io, nelle mie sembianze di 
allora, ho cavalcato al suo fianco, ho dormito al suo fianco 
accanto al fuoco e ogni notte ho fatto irruzione nei suoi 
sogni, imprecando e aizzando alla rivolta contro i potenti 
della Terra, mentre mi facevo un uomo vecchio e stanco. 

E ora Melchior Jacklein, quel dissennato, ha colpito a 
morte il vecchio cavaliere, senza alcun motivo, così come a 
suo tempo colpì la giovane Dalila nella tenda di Mendoza. E 
al contempo ha colpito la mia vita passata e infranto 
l’immagine della mia giovinezza, cosicché ora può dirsi 
avverata appieno la profezia di Garcia Novarro: sì, la terza 
pallottola è me che ha centrato. 

Giacché ora me ne sto qui, stanco e inutile come un 
ronzino sfuggito al beccaio. Ancora vedo la mia vita 
trascorsa, che tuttavia già inizia a impallidire, simile a un 
vasto paesaggio nel crepuscolo, popolato da figure che 
riconosco: Cortés e il giovane Mendoza, Schellbock, 
mandato sulla forca da Cortés, la bella Dalila, morta nella 
tenda del duca... E come si chiamava il povero diavolo che 
si giocò l’archibugio con il mio lanzo? Ah, i suoi lineamenti 
già cominciano a svanire, non riesco a trattenerli, si 
dileguano alla luce crepuscolare degli anni e prenderanno 
il volo nel tempo di un Padrenostro. 

La moltitudine si è rovesciata in fitta mischia giù dalla 
collina, dirigendosi verso la Saale. Spagnoli e Tedeschi non 
cessano di scaramucciare a colpi di spada e di arma da 
fuoco, senza nemmeno chiedersi il perché, folli che non 
sono altro! 

Ah, ma da che pulpito li derido? Non sono stato forse 
anch'io folle al par di loro, un tempo? Che ci azzeccavo io 


con le mire spagnole nel Nuovo Mondo? Che c’entravo io - 
maledizione! - con le campagne militari di Cortés contro gli 
Indios? È vero, allora i destini erano a tal punto confusi che 
anch’io restai coinvolto in quelle contese. Quale insania 
prese possesso di me, quando galoppavo alle calcagna di 
Cortés, deciso a ficcargli una pallottola in testa? Ero 
proprio io? Oggi non comprendo più il mio singolare 
comportamento di quella notte e davvero mi stupisco di 
essere caduto preda di un'ossessione tanto cruenta. E quel 
nobile sovrano, che cosa mi aveva fatto di male perché io lo 
folgorassi con la mia pallottola sulla sommità delle mura? 
Ahimè, la nostra carne sta sempre dalla parte di Satana e 
davvero ben mi sta che io, da tutte le mie avventure 
guerresche per il mondo, non abbia riportato a casa altro 
che ossa stanche, cicatrici e un occhio di vetro. 

La notte volge al termine, ma il sonno non viene. Ora il 
tumulto laggiù si è chetato. L'imperatore, a quanto si dice, 
svegliatosi, si è recato a cavallo davanti alle mura della 
città per riportare la pace tra Tedeschi e Spagnoli. Che 
razza di zotici sono, i Tedeschi, non c’è verso che vadano 
d'accordo con gli Spagnoli. È stata una zuffa spaventosa. 
Pare che il fratello dell’imperatore, Ferdinando d'Austria, 
sia rimasto ferito e un suo cugino, o un altro parente 
spagnolo, addirittura ucciso. E tutto ciò perché il mio lanzo, 
Melchior Jacklein, ha sparato a un vecchio cavaliere 
spagnolo ciarliero, che raccontava agli altri la favola 
semplice di uno che aveva tre pallottole, e con la prima 
colpì un re, con la seconda una fanciulla... storia assai 
nebulosa, nella mia mente: non so più dove l’ho letta, forse 
in un tomo pieno di scempiaggini, quale Amadigi o Ritter 
Löw... 

Ora il silenzio e la calma sono tornati nell’accampamento. 
Albeggia. Capitan Lusco, sei stanco! Non vuoi stenderti e 
riprovare a dormire un’ora o due? 

Dove sono? Non un’anima viva, intorno. Dev’essersi fatto 
tardi, il sole è alto all'orizzonte. Ho dormito a lungo, 


sognando sogni confusi, ma ogni cosa ora è dissolta, 
dileguata, e in testa ho solo un mormorio indistinto, 
remoto, quasi tenessi premuta contro l’orecchio una 
conchiglia. 

Il terreno intorno è brullo e calpestato. Un tamburo 
squarciato e una mazza rotta giacciono uno accanto 
all’altra, come se qualcuno avesse suonato per tutta la 
notte un’interminabile melodia, finché la pelle non si è 
lacerata e il legno non è andato in mille pezzi. 

Germania! Terra triste e desolata. Boschi, campi e prati: 
ogni cosa è coperta di brina. Ho il cuore incline alla 
tristezza, non so perché. 

Dove si è cacciato Melchior? Perché non mi porta la 
zuppa del mattino, non mi mette il mantello sulle spalle e 
non sella il mio cavallo? Non c’è più fedeltà tra gli uomini, 
se anche Melchior Jàcklein mi ha dimenticato. 


Tempo d’aprile, 

amor di fanciulle, d’allodole il canto 
e petali di rose 

sono cosa dolce, ma... 


Dannazione! Che razza di strofette sdolcinate mi 
riecheggiano all'orecchio. Non so dove l’abbia sentite di 
recente. 

Laggiù, nei pressi delle mura, la gente in fitta schiera si 
dirige verso il fiume. Gesù! Quasi me ne dimenticavo! Oggi, 
a mezzogiorno, verranno giustiziati sul ponte i ribelli 
luterani, che io a Mühlberg ho aiutato a catturare e 
imprigionare. Bisogna dunque che scenda difilato, voglio 
esserci quando il boia mozzerà loro la testa. Razza di 
canaglie, quanto siete stati ostinati e caparbi! Era proprio 
necessario che vi ribellaste? Ora vi daranno il benservito, 
non meritate di meglio. 

Sento tre cavalieri venire al trotto dietro di me. Svelto, 
capitan Lusco, fatti da parte! Arriva un gran signore con la 
sua scorta, lo conosco, è messer Juan de Mendoza, un duca 


di Spagna. È nell’accampamento da tre giorni e 
l’imperatore vuole nominarlo suo cancelliere, a quanto si 
dice. Eccolo, mi passa accanto. Inchinati, capitan Lusco, 
inchinati profondamente! Fai la riverenza e una gran 
scappellata! Forse, chissà, otterrai da lui uno sguardo di 
condiscendenza, un'occhiata dall’alto in basso. 

«Illustrissima Eccellenza, i miei rispetti! Vostra Signoria, 
dal profondo del cuore, ecco qui il vostro umilissimo 
servo!». 


1 
Espressione gergale, sta per «uno» [N.d.T.]. 


DA 
Espressione gergale, sta per «tre» [N.d.T.]. 
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